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Co nowego? 


„Dni Moskwy” w Warszawie 


POKAZ FILMU 
„OPOWIEŚĆ 
0 KOMUNIŚCIE” 


Z okazji „Dni Moskwy” w Warszawie 20 
stycznia odbył się w kinie „Przyjaźń” w Pa- 
łacu Kultury i Nauki uroczysty pokaz filmu 
„Opowieść o komuniście , poświęconego 
Sekretarzowi Generalnemu KC KPZR Leo- 
nidowi Breżniewowi 

Szerzej o filmowych imprezach „Dni 
Moskwy w Warszawie napiszemy za 
tydzień. 


WARSZAWSCY 
LAUREACI 


Wybitny dokumentalista, reżyser Lud- 
wik Perski, autor wielu filmów o dziejach 
stolicy, otrzymał z rąk [sekretarza KW PZPR 
Alojzego Karkoszki doroczną nagrodę 
miasta stołecznego Warszawy. Wraz z nim 
otrzymali tę nagrodę aktor Henryk Borow- 
ski i pisarz Zbigniew Załuski oraz kilkunas- 
tu innych zasłużonych twórców, naukow- 
ców, robotników i techników. W uroczys- 
tości wręczenia nagród wzięli udział kie- 
rownik Wydziału Kultury KC PZPR Lucjan 
Motyka, wiceminister kultury i sztuki Mie- 
czysław Wojtczak, prezydent miasta Jerzy 
Majewski i inni. 

Doroczną nagrodę „Homo Varsoviensis"', 
ufundowaną przez tygodnik „Stolica” 
otrzymała Elżbieta Barszczewska, aktorka 
teatralna i filmowa związana z warszaw- 
skim Teatrem Polskim od przeszło 30 !at 














Jan Erik Diiring, Daniel Olbrychski, Lise Fjeldstad i Haakon Sandoy na spotkaniu w DKF „Kwant” 


GOŚCIE Z NORWEGII 


„Dagny” Haakona Sandeya, pierwsza 
współprodukcja polsko-norweska zainau- 
gurowała przegląd filmów norweskich 
w Warszawie. Między 14 i 20 stycznia poka- 
zano „Żony” Anji Breien, „Lato, kiedy mia- 
łem 15 lat" Knuta Andersena, „Strach” Od- 
dvara Bulla-Tuhusa, „Ostatnie polowanie” 
Knuta Fromos i „Droga Maren'” Jana Erika 
Diiringa. Do Polski przybyli Lise Fjeldstad, 
grająca tytułową rolę w filmie „Dagny”, 
reżyserzy Jan Erik Diiring i Haakon San- 
day, przewodniczący rady nadzorczej pań- 
stwowego przedsiębiorstwa Norsk-Film 
Kjell Holler, dyrektor wytwórni Norsk-Film 
Erik Borge oraz producent Harald Ohrvik 


Erik Borge poinformował, że w Norwegii 
powstaje co roku około 10 filmów pełnome- 
trażowych i 50 do 60 krótkich. W liczącym 4 
miliony mieszkańców kraju nie ma możli- 
wości zwrotu kosztów produkcji w kinach; 
władze dążą jednak do stworzenia narodo- 
wego przemysłu filmowego. Przedsiębior- 
stwo Norsk-Film, w którego gestii jest jedy- 
na wytwórnia filmowa, korzysta z dużych 
subwencji, pokrywa jących 90% kosztów. 
Prywatni producenci mogą liczyć na takie 
same pożyczki. Popiera się ambitną twór- 
czość wyrażającą narodowe problemy. 
Szczególną opieką otacza się filmy dla 
dzieci i debiuty, dążeniem jest doprowa- 


210 FILMÓW W REPERTUARZE 1977 ROKU 


Od paru lat zwiększa się powoli ilość 
filmów w repertuarze naszych kin. Wpraw- 
dzie praca komisji kwalifikujących bieżącą 
produkcję na międzynarodowych festiwa- 
lach, czy na specjalnie organizowanych 
przeglądach za granicą dość często budzi 
rozmaite zastrzeżenia, jednak na nasze 
ekrany trafia — i to dość szybko — podstawo- 
wa część najwartościowszej produkcji kra- 
jów, od lat będących głównymi producenta- 
mi filmów. 

Większość filmów wprowadzonych na 
ekrany w 1976 r. powstała w latach 1974-75 
i gdyby nieco krócej trwało opracowywanie 
ich oraz produkcja kopii, nasz repertuar 
byłby niewiele mniej aktualny, niż w wielu 
krajach europejskich. Przykład wymowny 
jeszcze trwały na łamach gazet całego 
świata dyskusje o „katastroficznej” serii 
amerykańskiej, kiedy nasi widzowie mogli 
obejrzeć „Szczęki”, „Trzęsienie ziemi”, 
„Płonący wieżowiec. Nie wdając się 
w szczegółowe wyliczenia pragniemy poin- 
formować czytelników 0 najgłośniejszych 
obecnie filmach, które zobaczymy w tym 
roku 

Prawdopodobnie wczesną jesienią wejdą 
na ekrany „Komuniści” Jurija Ozierowa, 
czteroczęściowa panorama wydarzeń we 
wszystkich krajach Europy Wschodniej 
w latach, 1944-45; pisaliśmy o niej wiele, 
qdy realizowano w Warszawie sekwencje 
polskie. Zobaczymy też najgłośniejsze ra 
dzieckie filmy ostatnich dwu lat: „Cudze 
listy” Ilji Awerbacha, „Biały statek” Bołota 
Szamszyjewa, „Tabor idzie do nieba” Emi- 
la Lotianu, komedię „Jak car Piotr żenił 
Ibrahima" Aleksandra Mitty oraz radziec- 
ko-amerykańską ekranizację baśni Mae- 
terlincka „Niebieski ptak” reż. George Cu- 
kora z Liz Taylor i Jane Fondą 

Kinematografia amerykańska przedsta- 
wi głośne dramaty społeczne ukazujące 
walkę z korupcją i przestępczością w No- 
wym Jorku: „S$erpico” Sidneya Lumeta 
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z Alem Pacino i „Taksówkarza” Martina 
Scorsese z Robertem De Niro. Podobne te- 
maty podejmuja Arthur Penn w „Nocnej 
grze” i Terence Young w „Człowieku z Kla- 
nu”, w których grają Gene Hackman i Lee 
Marvin. Pierwszymi zapewne z licznych 
realizowanych obecnie filmów na tematy 
wojenne będą na naszych ekranach „Bitwa 
o Midway” .Jacka Smighta i „Asy przestwo- 
rzy” Jacka Golda. „Bitwa o Midway” zosta- 
nie prawdopodobnie przedstawiona po|- 
skim widzom z tą samą aparaturą „Sensur- 
round', która tworzyła tło dźwiękowe 
„Trzęsienia ziemi”'. Kupiono komedię Mela 
Brooksa „„Nieme kino”, qdzie po raz pierw- 
szy zobaczymy ogromnie popularnego dziś 
komika Marty Feldmana. Dawno nieobec- 
ny w naszym repertuarze Alfred Hitchcock 
przedstawi „Intrygę rodzinną”. Wymieńmy 
także musical „Mały książę” zrealizowany 
przez mistrza gatunku, Stanleya Donena 
według opowieści Saint-Exupery ego i „Po- 
wrót różowej pantery” Blake Edwardsa 
Niestety, niewiele ciekawego przynosi 
produkcja francuska, od lat pogrążona 
w kryzysie tematycznym. Widzowie kin 
studyjnych obejrzą pierwszy film reżysero- 
wany przez Jeanne Moreau - „Światła. Są 
w repertuarze dwa filmy Juana Bunuela, 
syna Luisa: „Leonora z Liv Ullmann i Mi- 
chelem Piccoli oraz „Kobieta w czerwonych 





„Komuniści” Jurija Ozierowa 





butach* z Catherine Deneuve i Fernando 
Reyem, oba na pograniczu fantastyki i hor- 
roru. W sensacyjnym dramacie „Policyjny 
Python 357" zobaczymy Yves Montanda, 
a w komedii „Serdeczne pozdrowienia 
z Hongkongu”, popularnych komików 
Charlotów, usiłujących uratować porwa- 
ną... królową anqielską 

Wielbiciele twórczości Ingmara Bergma- 
na z radością przyjmą wiadomość o zaku- 
pieniu — nareszcie — „Scen z życia małżeń- 
skiego” i „Twarzą w twarz”. Wejdzie też na 
ekrany ostatni film Luchino Viscontiego - 
„Niewinna według powieści d Annunzia 
Z RFN sprowadzono ekranizację sławnej 
powieści Hansa Fallady „Każdy umiera 
w samotności” Ottokara Runzego i „Posła- 
nie bogów” Haralda Reinla, inspirowane 
książką autora ,„Wspomnień z przyszłości” 
Ericha von Danikena 

Filmy z krajów socjalistycznych kupuje- 
my „na pniu”, więc tylko część tytułów jest 
już znana. Zwraca uwagę czeski film „Burz- 
liwe wino” Vóclava Vorlićka, zrealizowany 
w NRD biograficzny „Beethoven Horsta 
Seemanna, kostiumowy „Dy! Sowizdrzał 
Rainera Simona, rumuński dramat history- 
czny z okresu Wiosny Ludów - „Za mos- 
tem” Mircea Veroiu oraz jugosłowiańskie 
„Zamach w Sarajewie” Veljko Bulajicia, 
partyzancka epopeja „Wzgórza Zelenogo- 
ry” Zdravko Velimirovicia i bardzo intere- 
sujących filmów, egzotycznych dla nas ki- 
zimowym” Gorana Paskaljevicia. 

Zjednoczenie Rozpowszechniania Fil- 
mów zapowiada też premiery kilku intere- 
sujących filmów egzotycznych dla nas ki- 
nematografii, takich jak „Xala” Ousmane 
Sembene (Senegal), „Joanna Francuzka” 
Carlosa Dieguesa (Brazylia), „Kronika lat 
pożogi” Lakhdara Haminy (Algieria), jed- 
nak o wielu tych projektach pisaliśmy już 
dawno temu. Nie brak trudności handlo- 
wych w stosunkach z młodymi kinemato- 
grafiami. W każdym razie wstępne zamie- 
rzenia mówią o filmach aż z 29 krajów, co 
zrealizowane — byłoby swoistym rekordem 
[sob] 





dzenie do sytuacji, by co roku startował 
przynajmniej jeden młody reżyser. Z uwagi 
na rosnące koszty produkcji wiele filmów 
powstaje we współprodukcji, nie tylko 
z krajami skandynawskimi, ale Związkiem 
Radzieckim, Jugosławią, NRD, Anglią, 
USA, ostatnio z Polską. 

Największe zainteresowanie na przeglą- 
dzie budził - rzecz zrozumiała - film 
„Dagny. 

- Od czasu studiów w łódzkiej szkole 
filmowej - powiedział reżyser Haakon San- 
doy — jestem pod urokiem polskiej kultury. 
Znalazłem postać, której losy związane są 
z Polską i Polakami, więc postanowiłem 
stworzyć film o Dagny Juel, utalentowanej 
pisarce, muzie malarza Edvarda Muncha (w 
Muzeum Narodowym w Warszawie czynna 
jest właśnie wystawa jego dzieł), Augusta 
Strindberga, Henrika Ibsena, żonie Stani- 
sława Przybyszewskiego. Tę fascynującą 
kobietę każdy widział inaczej: Strindberg 
uważał ją za istotę złowrogą, Munch — za 
artystkę niesłychanie wrażliwą, duński pi- 
sarz Drachmann twierdził, iż była pierwo- 
wzorem kilku postaci kobiecych w drama- 
tach Ibsena. W Norwegii uważana jest za 
jedną z pierwszych emancypantek. Zet- 
knięcie tej indywidualności z postacią tej 
miary co Stanisław Przybyszewski odbiło 
się wyraźnym piętnem na twórczości pisa- 
rza, który wywarł tak duży wpływ na rozwój 
polskiej — i europejskiej — sztuki przełomu 
XIX i XX w. 

15 stycznia norwescy twórcy gościli 
w DKF „Kwant” 


Notował: bz 


FILMY 


ŚLAD MAGNETYCZNY 


W Zespole „„Profil'' Witold Leszczyński 
przygotowuje według własnego scenariu- 
sza film „Ślad magnetyczny ', refleksyjną 
opowieść o dwóch przyjaciołach, muzyku 
i reżyserze, którzy spotykają się po latach 
i dokonują bilansu swego życia. Zdjęcia 
będą realizowane w całości na Wybrzeżu 
i rozpoczną się w połowie marca. Operato- 
rem jest Zygmunt Samosiuk. Scenografię 
projektują Teresa Klink i Bogdan Kobier- 
ski. Produkcją kieruje Roman Kowalski 


KTO NAMALUJE 
PLAKAT 
Z „SAMOWAREM” 


Dyskusyjny Klub Filmowy „Samowar” 
w Świebodzinie, działający pod patrona- 
tem SZMP, Wydziału Kultury i Sztuki Urzę- 
du Wojewódzkiego w Zielonej Górze i Lu- 
buskiego Towarzystwa Kultury przyznaje 
co roku nagrodę entuzjastów kina za osią- 
gnięcia w dziedzinie filmu. Celem popula- 
ryzacji imprezy — i nagrody - postanowiono 
ogłosić konkurs na plakat dla plastyków- 
-amatorów, czyli dla wszystkich, którzy do 
10 marca br. przyślą pod adresem DKF 
„Samowar” w Świebodzinie, ul. Kolejowa 
2, tel. 30-15 projekt w formacie A-1 wyko- 
nany dowolną techniką, tematycznie zwią- 
zany z ideą nagrody. Przewiduje się 4 na- 
grody od 200 do 500 zł; wyniki konkursu 
zostaną ogłoszone 24 kwietnia 





Na okładce: 


JANE FONDA 
w filmie „„Zabawa z Dickiem i Jane” 


Teda Kotcheffa (o kinie amerykańskim 
piszemy na str. 14) 


Fot. Columbia — L. Sorell . 





OSKAR SOBAŃSKI 


LESPOLY 72-76 


Przez dwa miesiące publikowaliśmy artykuły o zespołach filmowych 
bilansując ich pięcioletni dorobek. Pora na podsumowanie. Ale 
przedtem warto przypomnieć sytuację z okresu, gdy powstawały 
zespoły działające obecnie. 


oprzednie działały w la- 
tach 1969-72. Był to zły 
okres w dziejach naszej 
kinematografii.  Produ- 
kowano mało: w ciągu 4 
lat tylko 79 filmów. 
Wprawdzie powstało kil- 
ka wybitnych (,„Krajobraz po bitwie” 





Wajdy, „Sól ziemi czarnej” i „Perła 
w koronie” Kutza, „Struktura kryszta- 





łu” i „Życie rodzinne” Zanussiego, 
„Trzecia część nocy” Żuławskiego, 
„Jak daleko stąd, jak blisko” Kon- 
wickiego, kilka pamiętnych debiutów 

„Ocalenie'” Żebrowskiego, „Trąd'” 
Trzosa-Rastawieckiego, „Rejs” Pi- 
wowskiego), ale dominującym ko- 
lorem była szarość. Niewiele filmów 
zwracało pieniądze wydane na ich 
produkcję, barierę miliona widzów 
przekraczał co szósty. W 1972 r. na 
wszystkich polskich filmach było 26 
milionów, czyli ledwo 19 procent wi- 
dzów w kinach. W tym właśnie roku 
frekwencja osiągnęła dno: 135 mln 
widzów 

W latach 1973-76 obecnie pracują- 


ce zespoły wyprodukowały 95 i wpro- 
wadziły na ekrany 90 nowych filmów 
Zaczęła rosnąć ilość oglądających je 
widzów, w 1975 r. było ich 52 miliony 

dokładnie dwa razy więcej niż w 
1972 r. — czyli 36 procent ogółu; frek- 
wencja w kinach wzrosła w tym czasie 
do 145 mln — i była wyłączną zasługą 
filmów polskich. To jest najważniej- 
sze: odzyskano zaufanie do polskich 
filmów. Towarzyszyła temu rosnąca 
wiara w możliwości naszej kinemato- 
grafii. 


Nie tylko 
więcej, 
także lepiej 








Spróbujmy podzielić i posegrego- 
wać tych 90 filmów, biorąc pod uwagę 
zakres ich społecznej akceptacji wy- 
rażony frekwencją w kinach, ocenę 
ideowo-artystycznych walorów filmu 


przez krytykę polską i zagraniczną, 
wreszcie wyniki eksportu. Powstanie 
pięć grup. 

Do pierwszej należą filmy osiągają- 
ce oceny najwyższe pod każdym 
względem i stanowiące o prestiżu na- 
szej kinematografii. Tych filmów (w 
porządku alfabetycznym) jest 9: 
„Dzieje grzechu”, „Hubal”, „Koper- 
nik”, „Noce i dnie”, „Potop”, „Prze- 
praszam, czy tu biją?”, „Wesele”, „W 
pustyni i w puszczy” i „Ziemia obie- 
cana” 

Do drugiej należą filmy dorównują- 
ce lub niemal dorównujące tamtym 
pod względem walorów artystycz- 
nych, lecz trafiające do znacznie węż- 
szego kręgu odbiorców. Tych filmów 
jest również 9: „Bilans kwartalny , 
„Blizna”, _„Iluminacja”, „Nagrody 
i odznaczenia”, „Ocalić miasto”, 
„Skazany ”, „Smuga cienia”, „Strach* 
i „Zapis zbrodni”. 

Do trzeciej zaliczymy filmy, których 
wspólnym mianownikiem jest wyso- 
ka frekwencja w kinach. Jest to grupa 
różnorodna, rozpadająca się jak gdy- 





„Wesele' Andrzeja Wajdy 


by na trzy podgrupy: filmy o dużych 
walorach artystycznych, osiągające 
frekwencję nadspodziewanie wyso- 
ką; filmy czysto rozrywkowe, których 
wysoka frekwencja jest niejako natu- 
ralną konsekwencją wybranego te- 
matu; wreszcie filmy, na których frek- 
wencja jest wprawdzie wysoka, ale 
niewspółmierna wobec poniesionych 
kosztów, a także nadziei, jakie z tymi 
filmami wiązano w momencie podej- 
mowania produkcji. Tych filmów jest 
28: „Anatomia miłości”, „Brunet wie- 
czorową porą , „Bułeczka”, „Chło- 
pi”, „Ciemna rzeka”, „Con amore”, 
„Doktor Judym", „Gniazdo”, „Hazar- 
dziści ', „Inna ”, Janosik”, „Jarosław 
Dąbrowski”, „Jezioro osobliwości”, 
„Kazimierz Wielki”, „Koniec waka- 
cji”, „Mazepa ”, „Motyle”', „Motylem 
jestem ', „Nie będę cię kochać '/„Nie 
ma mocnych”, „Nie ma róży bez 
ognia ', „Orzeł i reszka ', „Poszukiwa- 
ny, poszukiwana, „Trędowata , 
„Wiosną, panie sierżancie”', „Zaklęte 
rewiry, „Zapamiętaj imię swoje”, 
„Zazdrość i medycyna”. 

Do czwartej grupy należą filmy, dla 
których kryteria frekwencji są nieis- 
totne, albowiem nigdy nie były one 
obliczane na komercyjny sukces; fil- 
my bardzo kameralne, eksperymentu- 
jące — i często pozbawione szans już 
na starcie przez system rozpowszech- 
niania. Tych filmów jest 10: „cdn”, 
„Drzwi w murze”, „Kochajmy się”, 
„Na wylot", „Opadły liście z drzew”, 
„Palec boży”, „Rodzina”, „Sanato- 
rium Pod Klepsydrą”, „Wieczne pre- 
tensje”, „Zofia”. 

Pozostaje grupa piąta licząca 34 ty- 
tuły. Mało kto dostrzegł, że filmy te 
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ląg dalszy ze s 


w ogóle pojawiły się na ekranach, nikt 
prawdopodobnie nie zauważyłby ich 
braku. Nie sądzę, aby warto je było 
wyliczać. Najważniejsze, że na każdy 
przypadały prawie dwa zauważone, 
lepsze 


A jednak 
zarabia na siebie 











Obliczyć rentowność naszej kine- 
matografii jest niezmiernie trudno, 
bowiem nie publikuje się łatwo po- 
równywalnych danych. Wiadomo, ile 
kosztowała produkcja filmu. Wiado- 
mo:ile pieniędzy wpłynęło do kas. Ale 
są przecież jeszcze koszty funkcjono- 


wania kinematografii, sąusługiświad- 


czone przez kinematografię telewi- 
zji i innym organizacjom, jest eksport 
rozliczany w sposób nieporównywal- 
ny z rozliczeniami wewnętrznymi 

Na kinematografię polską nikt nie 


nakłada obowiązku samowystarczal- 
ności finansowej. Zresztą samowy- 
starczalne są bodaj tylko trzy: ra- 
dziecka, amerykańska i włoska, z ra- 
cji olbrzymiego rynku wewnętrznego. 
Inne równoważą deficyt na rynku kra- 
jowym wpływami z eksportu, lub zgo- 
ła żyją z dotacji. Przyjmijmy jednak 
najprostszą metodę porównywania 
rentowności poszczególnych filmów: 
bilansowanie kosztu _ produkcji 
i wpływów z eksploatacji filmu. 

Otóż wbrew powszechnemu mnie- 
maniu produkcja filmów fabularnych 
dla kin była w ostatnim. pięcioleciu 
przedsięwzięciem rentownym. 

60 filmów, które do 30 września 
1976 r. ukończyło pierwszy rok eks- 
ploatacji w kinach, zarobiło już 1.063 
miliony złotych, kosztowały zaś — 692 
miliony. Nadwyżka 371 milionów wy- 
starczyła na pokrycie kosztu produk- 
cji dalszych 30 filmów, które są jesz- 
cze w eksploatacji (premiery między 
październikiem 1975 a grudniem 
1976 r.) i które do tej pory zarobiły co 
najmniej 250 milionów 

Oczywiście jest to przede wszyst- 
kim wynik nieprawdopodobnego po- 


„Ocalenie” Edwarda Żebrowskiego 


„Potop” Jerzego Hoffmana 


wodzenia „Potopu, który sam jeden 
przyniósł 428 milionów przy koszcie 
118 milionów. Ale nie tylko. To także 
115 milionów zysku z eksploatacji „W 
pustyni i w puszczy”, 48 milionów 
z „Dziejów grzechu”, 40 miłionów z 
„Nie ma mocnych”, 32 miliony z „Hu- 
bala”, 19 milionów z „Ziemi obieca- 
nej”, 10 milionów z „Janosika ”, 9 mi- 
lionów z „Anatomii miłości”, 6 milio- 
nów z „„Jeziora osobliwości” czy łącz- 
nie blisko 20 milionów z komedii Sta- 
nisława Barei. Czysty zysk przyniosło 
20 filmów, a dalszych 10 jest na najlep- 
szej do tego drodze, przy czym „Trę- 
dowata” i „Przepraszam, czy tu biją?'. 
z pewnością przyniosą zyski rekordo- 
we. Co trzeci film zarabia na siebie 
i często na kilka lub kilkanaście in- 
nych. Dowodzi to, że nasza kinemato- 
grafia opiera się na zdrowych podsta- 
wach ekonomicznych. Pamiętajmy 
też, że w tym samym okresie tych 
samych 90 filmów sprzedano blisko 
400 razy za granicę. 

Sceptyk powie: odejmijcie 420 mi- 
lionów zysku z filmów „sienkiewiczo- 
wskich” i już obraz będzie mniej we- 
soły. To ważne stwierdzenie. Powiem 





więcej: w naszej branży filmowej ist- 
nieje swoisty „kompleks sienkiewi- 
czowski'', spowodowany tym, że czte- 
ry najbardziej kasowe filmy powojen- 
ne — to właśnie „Potop”, „Krzyżacy ”', 
„W pustyni i w puszczy” oraz „Pan 
Wołodyjowski”. Czy nie ma innego 
wyjścia? 

Po odjęciu zysków z „Potopu” i „W 
pustyni i w puszczy” bilans 58 filmów 
z lat 1973-75 będzie wprawdzie ujem- 
ny, ale nie tak bardzo: wpływy pokry- 
wają aż 90 procent kosztu produkcji 
(ciągle bez wpływów z eksportu). 
Można przyjąć, że zwolnienie w ki- 
nach 206 tysięcy seansów „Potopu'” 
i „W pustyni i w puszczy” pozwoliłoby 
polepszyć frekwencję na pozostałych 
filmach, które w tym czasie, często 
z braku sal, schodziły z ekranów nie 
w pełni wyeksploatowane. Za nie wy- 
datkowanych 170 milionów można by 
nakręcić kilkanaście filmów, z któ- 
rych — dlaczego by nie? - kilka mogło- 
by się okazać sukcesami na miarę 
„„Ziemi obiecanej” czy „Nie ma moc- 
nych”. 

Gorzej wypada bilans, gdy weźmie- 
my pod uwagęwyniki do końca 1976r., 








który był dla naszej kinematografii 
bardzo niepomyślny. Poza „„Trędowa- 
tą” i „Przepraszam, czy tu biją?" pra- 
wdziwe zainteresowanie widowni 
wzbudziły tylko „Con amore", „Ha- 
zardziści” oraz komedie „„Brunet wie- 
czorową porą' i „Motylem jestem”, 
oraz oczywiście „Noce i dnie”: nasz 
najdroższy film, a jednocześnie jeden 
z największych sukcesów frekwen- 
cyjnych (15 milionów widzów w nie- 
cały rok) jest na najlepszej drodze do 
zarobienia na siebie. Siedem kaso- 
wych sukcesów to niemało, ale pre- 
mier było od września 1975 r. aż 30. 
Na pociechę można podać, że są jesz- 
cze trzy filmy o milionowej frekwen- 
cji, choć deficytowe: „„Jarosław Dąb- 
rowski', „Kazimierz Wielki” i „Do- 
ktor Judym”. Tyle, że każdy powinien 
chyba mieć tych widzów więcej... 


Niebezpieczeń- 
stwa 


Jestem jak najdalszy od oceniania 
dorobku naszej kinematografii przez 











„Hubal” Bohdana Poręby 


„Noce i dnie” Jerzego Antczaka 


kasowe okienko. Jednakże są pewne 
zjawiska, które niepokoić muszą każ- 
dego, kto nie potrafi akceptować bez- 
krytycznie absorbowania ogromnych 
środków przez produkcję filmów dla 
nikogo. 

Mam tu na myśli plejadę filmów 
martwo urodzonych, które zaliczyliś- 
my do ostatniej grupy. Kosztowały 
one łącznie ćwierć miliarda, z czego 
około 170 milionów złotych można 
uznać za bezpowrotnie stracone. Fil- 
my te ogląda przeciętnie 200-500 tys. 
widzów i może nawet nie jest to tak 
mało. Ilu jednak widzów wychodzi 
z kina zadowolonych? Ilu widzom do- 
starczyły te filmy głębszych wzruszeń, 
tematu do przemyśleń, czy choćby 
chwili zapomnienia o codziennych 
kłopotach? Ilu widzów — przeciwnie — 
zdenerwowały, zmęczyły, rozeźliły 
zmarnowanym tematem, nieudolną 
reżyserią, prymitywną inscenizacją, 
rozlazłym tempem, niedomyślanym 
scenariuszem. Pomyłki i potknięcia są 
nieuniknione, ale przecież trzeba 
wszelkimi sposobami dążyć do ich 
ograniczania 

Rozpoczynając film producent 


mam na myśli przede wszystkim ze- 
spół filmowy — wie przecież dobrze, co 
wart jest scenariusz i co wart jestreży- 
ser. Zakładając, że wartość filmu jest 
wynikiem mnożenia wartości scena- 
riusza (x) przez wartość reżysera (y), 
dość łatwo odgadnąć wynik, gdy 
będzie równe zeru. Tylko tych, któr: 
przed owo zero usiłują wstawić jaki 
liczby urojone zdziwi ostateczny re- 
zultat 

Analizując dorobek poszczegól- 
nych zespołów wielokrotnie spotyka- 
liśmy dowody, jak bardzo opłaca si 
inwestować w debiutantów. Debiut 
jest zawsze niewiadomą, a rachunek 
wstępny wygląda tak: x. y = ?. Ow- 
szem i tu „y” może równać się zeru, 
ale jest przynajmniej nadzieja, że bę- 
dzie mieć wartość, może wielką? Ro- 
zumowanie: no prawda, pięć ostat- 
nich filmów pana X to były żałosne 
niewypały, pies z kulawą nogą ich nie 
ogląda, a nowy scenariusz nie rokuje 
żadnych nadziei, ale jest w końcu za- 
wodowym reżyserem... — to jeden 
z najpotężniejszych kamieni na dro- 
dze do dźwignięcia naszej kinemato- 
qrafii na wyższy poziom profesjonal- 















„Trędowata” Jerzego Hoffmana 


ny. Widownia chce oglądać polskie 
filmy — i chce je oglądać dobre. Czy 
niewystarczającym dowodem jest 
fakt, że w 1975 r. „Ziemia obiecana” 
bije o ponad 4 miliony widzów amery- 
kański superszlagier kasowy „,Złoto 
dla zuchwałych” oraz „Ojca chrzest- 
nego', w swoim czasie najbardziej 
kasowy film w dziejach kina? 


Pułapki 
pozornej 
atrakcyjności 








W ostatnich latach znamienną de- 
grengoladę przeszedł nasz film wo- 
jenny. Przede wszystkim stał się nie- 
słychanie drogi. Jest to skutek zużycia 
autentycznego sprzętu i konieczności 
mozolnej rekonstrukcji każdej deko- 
racji, każdego rekwizytu. W odczuciu 


ciąg dalszy na str. 22 


„lluminacja” Krzysztofa Zanussiego 
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edle starożytnych uczonych 
są cztery żywioły: powie- 
trze i ziemia, ogień i woda 
Niewiele jednak byśmy 
z tych prawd zrozumieli, gdyby nie 
Hollywood, które w sugestywny spo- 
sób działanie owych żywiołów ukaza- 
ło. Była więc woda, przewracająca do 
góry dnem wielki statek pasażerski 
(„Tragedia Posejdona ') i ziemia, któ- 
ra rozstępując się grzebie w swych 
czeluściach setki niewinnych ofiar 
(„Trzęsienie ziemi”). Logika nik- 
czemnych sił przyrody jest taka właś- 
nie, że sieją zamęt i spustoszenie, zaś 
człowiek, któremu się wydawało, iż 
dzięki technice i cywilizacji opano- 
wał naturę — ponosi straszliwą klęskę 
Zostaje ukarany za swoją pychę 

Do kompletu katastrof brakowało 
tej, którą wyrządza ogień, „tytan ży- 
wiołów ”', jakby go nazwał Heraklit 
„Oto pierwiastek stanowiący esencję 
wszelkich rzeczy, różniący się w bo- 
gactwie kształtów i postaci od przed- 
miotów otaczającego świata. Ogień 
jest wieczny i nieskończony, nie po- 
wstaje, ani nie ginie, nie ma też ża- 
dnych przestrzennych ograniczeń 
Wszystko, co istnieje, jest produktem 
jego transformacji”. John Guillermin 
lubi Heraklita i Hollywood, więc za- 
fundował widzom „Płonący wieżo- 
wiec” 

W filmie tym, zrealizowanym z roz- 
machem i starannie, niewiele mamy 
tradycyjnych powikłań i wątków dra- 
matycznych. Jeśli w „Trzęsieniu zie- 
mi” ludzie kochali się na lewo i pra- 
wo, za co zresztą byli karani, gdy 
uczucie przekraczało normy przy- 
kładnego życia rodzinnego, tu widzi- 
my sprawy prywatne ukazane po- 
wściągliwie i oszczędnie. Nicdziwne- 
qo: trudno kochać się w temperaturze 
451 stopni Fahrenheita, w której - jak 
pamiętamy z lekcji Raya Bradbury - 
eqo i Francois Truffauta - zaczyna tlić 
się papier. Pożar ogarnia sto trzy- 
dzieści osiem pięter luksusowego 
wieżowca, choć najwygodniej jest mu 
na 81 piętrze, gdzie ktoś niefortunnie 
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pozostawił jarzyny na stole. Wstyd 
jest ogromny jeśli się zważy, że nie 
jest to jedyne partactwo w tym filmie. 
Z dramatycznego dialogu pomiędzy 
projektantem a wykonawcą dowiadu- 
jemy się, że do budowy wieżowca 
użyto materiałów zastępczych pośled- 
niego gatunku. Jakżeby się miało nie 
zapalić! 

Dwie okoliczności zasługują w fil- 
mie Guillermina na uwagę. Pierwsza 

to zaciekła walka człowieka z rozpa- 
sanym żywiołem. Do pomocy przywo- 
łuje się najdoskonalsze środki techni- 
ki: precyzyjne urządzenia przeciwpo- 
żarowe, helikoptery, pomysłowe ko- 
lejki linowe. Wszystko na próżno, bo 
człowiek — niby starożytny Anteusz 
umie się nimi posługiwać na ziemi 
Gdy się od niej oderwie, może tylko 
powrócić do najprostszych związków 
międzyludzkich: solidarności, wza- 
jemnego zaufania. Ogień mobilizuje 
odwagę, poświęcenie, hart ducha 

Jest jeszcze druga okoliczność, któ- 
ra w momencie skrajnej rozpaczy za- 
czyna torować sobie drogę. Rzeczy 
ostateczne, nieodwracalne zdawało- 
by się, mobilizują w człowieku pomy- 
słowość i siłę wyobrażni. Skoro nie da 
się żadnym sposobem okiełznać ży- 
wiołu, może po prostu należy wpro- 
wadzić na arenę zmagań drugi żywioł 
i doprowadzić do jego bezwzględnej 
walki z pierwszym? Tak właśnie wy- 
gląda finał filmu - i jest on najpięk- 
niejszą partią „Płonącego wieżowca” 
Oto ktoś przypomina sobie, że na gór- 
nych piętrach wieżowca są zainstalo- 
wane zbiorniki z wodą. „Podobne le- 
czy się podobnym” - jak powiedział 
mistrz Bolesław Prus w jednej ze swo- 
ich nowelek. Woda z ogromną siłą 
atakuje ogień, człowiek zaś może tyl- 
ko bezradnie przyglądać się tym zma- 
ganiom i modlić się, żeby przetrwać 
najgorsze 

Jak na pana i władcę świata 
sytuacja godna ubolewania. Cóż ro- 
bić: niechaj z masakry przynajmniej 
ocaleje kotek 
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ZINDY, CHŁOPIEC Z BAGIEN (Zindy el nińo de los Pantanos). Reżyseria: Renć Cardona. 
Wykonawcy: Al Coster, Renć Cardona, Lindy Fields i inni. Meksyk, 1972 





wórcy filmów przeznaczonych 
dla młodej i najmłodszej wi- 
downi rzadko trafiają we właś- 
ciwy ton. Albo więc mamy do 
czynienia z filmem dla „małych doro- 
słych”, albo utwór razi schematyczną 





i płytką fabułą, której dalszy ciąg 
można rozszyfrować już po pięciu mi- 
nutach projekcji. O ile jednak jest to 
wada — mniejsza lub większa, zależ- 
nie od stopnia naiwności fabuły i ła- 
twowierności odbiorcy — o tyle raczej 


Zdecydowana diagnoza, 
wątpliwa terapia 





DOKTOR „FRANCOISE GAILLAND (Docteur Francoise Gailland). Reżyseria: Jean-Louis 
Bertucelli. Wykonawcy: Annie Girardot, Francois Pórier, Isabelle Huppert i inni. Francja, 


1975 





ybitna polska lekarka opo- 
wiedziała mi niedawno o ko 
biecie porzuconej, qdy leka- 


rze stwierdzili u niej raka. Francuski 
reżyser każe mi się wzruszać historią 
kobiety, której ta sama choroba przy- 
wróciła rodzinne szczęście 

Jean-Louis Bertucelh był podobno zado 
wolony ze swego filmu „Doktor Francoise 
Gailland". Odniósł spory sukces komer- 
cjalny, we Francji nie brakowało mu wi 
dzów, obserwujących z sympatią losy ener 
qicznej lekarki jednego z paryskich szpita 
ii. Jej życie osobiste nie należy wprawdzie 
do najbardziej udanych (oboje z mężem 
mają własne sprawy, własne romanse, do: 
rastające dzieci osądzają surowo rodziców 
Lich hipokryzję), ale praca w szpitalu, mimo 
jakże częstej bezradności medycyny wobex 








śmierci, dostarcza bohatęłee wielu satysta- 
kcji, wzbudza szacunek pacjentów i kole 
gów. Ale sympatia widowni przemienia Się 
we współczucie, qdy lekarkę spolyka to, co 
wielu jej pacjentów. Diagnoza jest zdecy 
dowana: rak płuc 

Bertucelli oparł swój film na głośnej we 
Francji autobiograficznej książce Noćlle 
Loriot „Krzyk”. Chwalono tę powieść za 
sugestywność rysunku kobiety wrażliwej 
wykonującej z odpowiedzialnością trudny 
zawód, lekarki, której mąż 1 dzieci nie 
chciały się pogodzić z jej statusem rodzin- 
nym i zawodowym, z tym, że nie jest domo 
wą kurką, jak tyle innych Francuzek 

lak więc zachowa się ta kobieta, qdy 
sama znajdzie się na szpilalnym łóżku?bBez 
względu na swą wiedzę i wieloletnią prak 
tykę, również i ona zechce jek inmi pa 
Cjenci usłyszeć mniej surowa, chociaż 
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trudno dopatrzyć się w tym cechy dy: 
kwalifikującej film ostatecznie. Co in- 
nego, gdy reżyser przekracza pewne 
granice. 

Meksykański „Zindy, chłopiec 
z bagien”, film w reżyserii Renć Car- 
dony nacechowany jest wyraźnie ele- 
mentami kultury, w której powstał 
Pełne fascynacji zapatrzenie w zjawi- 
ska gwałtownej śmierci, przemocy, 
bezwzględnej czasem walki o byt — 
tak wyraźnie obecne w kulturze laty- 
noskiej — wymaga sporej odporności 
psychicznej odbiorcy. Historia dzie- 
sięcioletniego chłopca żyjącego 
w środkowoamerykańskiej puszczy 
nasączona jest owym patosem gwał- 
townej śmierci od kuli czy w topieli 
bagien; grozą polowań na krokodyle 
i walk z pumą. Reżyser uniknął wpra- 
wdzie drastycznego obrazu krwi na 
ekranie, ale nie potrafił, a może nie 
chciał uniknąć atmosfery zagrożenia 
Jedyne przerywniki, chwile oddechu 
to momenty, gdy Zindy gra na fujarce. 
Kiedy ją tylko odłoży — stanie znowu 
wobec zagrożenia i strachu. 

Chociaż Renć Cardona puszczę me- 
ksykańską filmował na Florydzie, 
mógł chyba więcej wysiłku włożyć 
w ukazanie egzotycznej przyrody 
Mógł także rozwinąć i wykorzystać 
w dowolny sposób ciekawy a nie słu- 
żący niczemu wątek przyjaźni chłop- 
ca i szympansa. Film może nie zyskał- 
by przez to na wartości artystycznej, 
ale mógłby przynajmniej spełniać ja- 
kieś funkcje dydaktyczne. To, co 
przedstawił Cardona, ilustruje tylko 
starą tezę, że filmy dla dzieci nie są 
wcale łatwiejsze w robocie niż filmy 
dla dorosłej widowni 
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kłamliwą diagnozę. Bo tylko kłamstwo 
zdolne jest osłabić strach. Ale nikt nie bę- 
dzie chciał jej okłamać. I bohaterka Noclle 
Loriot sama musi przezwyciężyć swe oba- 
wy, zdobyć się na odwagę i nadzieję, które 
przez tyle lat starała się dać swym chorym 

To wszystko istnieje w filmie Bertucelle- 
go, ale zbanalizowane, zatarte przez epiżo- 
dy o charakterze anegdotycznym, scenki 
z życia małżeńsko-rodzinnego, przez posta- 
cie męża, odczuwającego obojętność rodzi- 
ców syna, sarkastycznej córki, pozbawionej 
poczucia humoru matki, a wreszcie i przez 
romansowy epizod Francoise z zapalonym 
amatorem sportów wodnych. Aseptyczny 
chłód szpitalnych sal, gabinetów i koryta- 
rzy kontrastuje ze zbytkiem domowego 
ogniska. Upatrywano w tym zbytku sporo 
przesady Skąd — pytał jeden z francu- 
skich krytyków — męża Francoise, ministe- 
rialnego urzędnika stać na zapełnienie do- 
mu tyloma dziełami sztuki? Jego mieszka- 
nie qodne jest raczej ministra. W tej scene- 
rii zbytku i luksusu wybuchają małe skan- 
dale: syn ukradł coś w sklepie, córka jest 
w ciąży ze swym profesorem chemii. Dra- 
mat lekarki, jej walki z bezlitosną chorobą 
przemienia się w mieszczańską komedyj- 
kę. I jak na klasyczną komedię przystało 
wszystko kończy się dobrze. Pogodzona ro- 
dzina gromadzi się w komplecie przy łóżku 
chorej, ona sama decyduje się na operację 
i już spoza ekranu głosem Annie Girardot 
zapewnia, że operacja się udała i wszystko 
jest w porządku. Zbyt piękne, żeby było 
prawdziwe, chociaż bardzo by się chciało. 
aby nie było skłamane. Zdawkowość opo- 
wieści, nakładające się na siebie konwen- 
cjonalne kalki melodramatu i mieszczań- 
skiej komedii obyczajowej nie sprzyjają 
uprawdopodobnieniu optymistycznego za- 
kończenia 

Epizod z diagnozą choroby, naj- 
ważniejszy, jakby się wydawało, 
w tym filmie, jest po prostu jednym 
z wielu. Kinowa terapia ratująca film 
przed banałem musiałaby go uczynić 
osią akcji, dać mu wymiar dramatu 
Tak się jednak nie stało. Niewiele 
więc również pomogła doborowa ob- 
sada, aktorzy tej miary co Annie Gi- 
rardot, Francois Pórier i zdobywająca 
coraz więcej laurów młodziutka Isa- 
belle Huppert 
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NAJLEPSZE W ŚWIECIE. Reżyseria: Stanisław Jędryka. Wykonawcy: Mariusz Borecki, 
Emilia Krakowska, Maciej Góraj i inni. Polska, 1976 


odobnie jak w dobrym filmie 
ogólny efekt nie jest mechani- 
czną sumą udanych elemen- 
tów, które składają się na dzie- 
ło, tak w złym filmie porażka nie jest 
tylko efektem dodania się nieudanych 
składników utworu. Pomiędzy po- 
szczególnymi elementami filmu ist- 
nieje mnóstwo zależności; trzeba 
wskazać, które z nich są nadrzędne 
wobec innych, jak ich wybór przesą- 
dził o reszcie. Wszystko przy założ 
niu, że reżyser — tak jak Stanisław 
Jędryka, którego film „Najlepsze 
w świecie” stanowi punkt wyjścia 
dla tych rozważań - zna swoje rzemio- 
sło i ma w dorobku kilka udanych 
filmów (np. „Koniec wakacji). Nie- 
stety, „Najlepsze w świecie” to utwór 
słabiutki a ponieważ większość ostat- 
nio wprowadzanych na ekrany filmów 
o probleinatyce dziecięco-młodzieżo- 
wej także nie imponuje, warto by się 
może zastanowić nad ogólniejszymi 
powodami dostrzeganych słabości 

Krótko o treści filmu. Jest to historia 
smutnego losu  dziesięcioletniego 
chłopczyka Kaja, który rozpaczliwie 
walczy © uczucie przybranego ojca, 
oficera ożenionego z matką na krótko 
przed jej śmiercią 

Z żadnych ogólnych reguł nie wyni- 
ka, że utwory dla dzieci powinny trzy- 
mać się rygorystycznie poetyki tylko 
realistycznej, albo tylko poetycko- 
-baśniowej. Film „Odwiedziny prezy- 
denta” Batorego udatnie na przykład 
łączył konwencję realizmu życiowego 
z fantastyką dziecięcego marzenia 
Jędryka zdecydował się na konsek 
wentną poetykę życiowego realizmu 
Nic tu się nie dzieje w czyjejś imagi- 
nacji, wszystko ma być prawdziwe 
jak w życiu. Ale niezupełnie tak jest 
Już pierwsza scena filmu z szaleńcem, 
który z wieży na środku miasta strzela 
do przechodniów, jest w naszym pej- 
zażu społecznym dość ostrym nadwe- 
rężeniem poczucia prawdopodobień- 
stwa. Domyślamy się, że jest to do 
czegos potrzebne reżyserowi i rzeczy- 
wiście chodzi o to, aby Kaj mógł nao- 
cznie podziwiać bohaterstwo porucz- 
nika Wandalina, który sam obezwład- 
nił szaleńca na wieży. Chłopiec bę- 
dzie teraz robił wszystko aby poznać 
bohatera i pozna go — najniespodzie- 
waniej — we własnym domu. Bohater 
poślubi jego matkę. Tak oto zaczyna 
się ciąg drobnych interwencji, które 
podrezyserowują los zgodnie zwymo- 
gami autorskiej koncepcji, a wbrew 
realistycznej logice wiążącej przyczy- 
w i skutki w samoistną całość. 

Ten interwencjonizm powtarza się 
dalej. Jeśli bowiem z wyrozumiałoś- 
cią traktujemy fakt, że Kaj ma tylko 
matkę w domyśle: ojciec łajdak 
zmył się po urodzeniu dziecka - to już 
tej wyrozumiałości zaczyna brak 
wać, kiedy i matkę Kaja nagle i tajem- 
niczo śmierć eliminuje z grona osób 
dramatu. Bez oglądania się na realis- 
tvczną motywację, po trupach — do- 
słownie i w przenośni — reżyser dąży 
do ustawienia chłopca w pozycji sie- 
rotki, aby w ten sposób stworzyć mu 
możliwość indywidualnej walki 
o uczucie Wandąlina 

Zaczyna się seria wyczynów Kaja, 
które mają zaimponować poruczniko- 
wi. Pewnie byśmy się domyślili zasad- 
niczej przyczyny nocnej wycieczki 
w celu podglądania rusałek, łażenia 











po przęsłach mostu i wyprawy w Bie- 
szczady po wilka, ale reżyser nam nie 
dowierza i w dialogach stara się to 
nam kilkakrotnie uzmysłowić. Gada- 
ją więc te dzieci tekstami dorosłych 
Podwórkowa koleżanka wyjaśnia od 
strony legislacyjnej zagrożenie Kaja 
skoro Wandalin nie jest twoim ojcem 
i nie adoptował cię, a na dedatek ma 
pannę, więc pójdziesz do domu dziec- 
ka. Zaś Kaj kilkakrotnie tłumaczy 
Sławkowi, że tylko naprawdę wielki 
wyczyn zwróci ku niemu uwagę iser- 
ce Wandalina, uchroni przed domem 
dziecka. Wszystko jest jasne i oczy- 
wiste, natychmiast skomentowane, 
wszystkie kropki nad „i” rozstawiono 
precyzyjnie. Nie ma wątpliwości 

Na konferencji prasowej po pre- 
mierze filmu pani pedagog podzięko- 
wała reżyserowi: że uczynił z Kaja 
bohatera walczącego i wyposażył go — 
podobnie jak resztę dzieci — w nieo- 
mal dorosłą psychikę, co jest zgodne 
z badaniami naukowymi, a sprzeczne 
z potoczną wiedzą, że dzieci to są 
dzieci. Ten film ma nas do tego nauko- 
wego poglądu przekonać. Iście to so- 
fistyczna pedagogika, która ma doro- 
słych przekonywać, że powinni się 
opiekować dziećmi, bo są one jak do- 
rośli. Jakaż przy tym niekonsekwen- 
cja reżyserska. Skoro dziesięcioletni 
bohater ma walczyć o swoje szczęście, 
jak dorosły w świecie dorosłych, to po 











co mu te fabularne podpórki, te zrzą- 
dzenia losu rodem z sentymentalno- 
-dydaktycznych powiastek. 

Tak więc z jednej strony mamy 
anegdotę z akcentami dramatyczny- 
mi, jak z Amicisa, z drugiej — próby 
strojenia się w barwy realistycznej 
historyjki z życia. Ten dualizm widać 
także w charakterystyce bohaterów, 
także Kaja, który jest niby mały a do- 
rosły. W praktyce obie tendencje wza- 
jemnie się kompromitują. Dorosłym 
aktorom brakuje koncepcji gry w tak 
losowo podminowanym układzie, 
dzieci gubią się zupełnie. Nie wiem, 
czy nie jest to efekt ogólniejszej mody 
na film niby dla dzieci, ale i dla doro- 
słych. Przy czym w samym założeniu 
może nie ma błędu, gorzej, że kon- 
kretne realizacje zaczynają powielać 
pewien błędny schemat. Obserwuje- 
my stopniową infantylizację aneg- 
doty (żeby dzieci zrozumiały) i rów- 
nocześnie wzrost dramatyzmu prze- 
żyć nieletnich bohaterów (coś dla 
dorosłych). To co kiedyś u Nasfe- 
tera było siłą — pokazywanie jak 
skomplikowany jest świat dziecka — 
przeobraża się w parodię. Dzieci-ak- 
torzy borykają się z dialogami prze- 
rastającymi ich możliwości rozumie- 
nia, grając małych starych. Wszystko 
jest sztuczne i żałosne, niestrawne ani 
dla dorosłych, ani dla dzieci. Dla doro- 
słych za głupie, dla dzieci - mimo 
atrakcji losowych — bez sensownego 
przesłania. Cóż bowiem wyniesie z te- 
go filmu rówieśnik Kaja? Upolujesz 
wilka, czy nie upolujesz, działasz, czy 
nie działasz i tak nie masz żadnego 
wpływu na swój los, bo cię Wandalin 
albo pokocha, albo nie. To ja już wolę, 
aby nasze dzieci pobierały nauki 
u starego Amicisa; i wzruszyć się tam 
było można i jakąś sensowną naukę 
moralną wysnuć z lektury 
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Odpowiadam 
na list 


listów Czytelników(czek) protestujących przeciw mojej ocenie filmu 

„Trędowata” wybieram — moim zdaniem — najcelniejszy, od Pani A.B. 

z Milanówka, zawierający w skondensowanej formie prawie wszyst- 
kie argumenty: 

„Szanowny Panie, 

Ze wstrętem czytałam Pana art. w numerze 51 „Filmu” z 19.XII.1976 r. na 
temat filmu «Trędowata». . 

Żeby w tym filmie było dużo pornografii, nagich ciał i różnych świństw, to 
z pewnością pisałby Pan pozytywnie. Nie wiem kto jest ubogi duchem — ta 
garstka znikoma, do której Pan należy, czy też przeważająca siła, do której ja 
należę. 

Pisze Pan, że podczas projekcji filmu jest tupanie (ja tego nie stwierdzi- 
łam), a jeśli tak gdzieś było, to z pewnością opłaceni przez Pana chuligani, 
bo żeby zarobić na butelkę wódki gotowi są nie tylko tupać, ale nawet 
zamordować człowieka”. 

Odpowiadam: 

Szanowna Pani, 

Socjologów kultury od dawna zdumiewa agresywna reakcja niektórych 
odbiorców czynnie protestujących przeciwko dziełom sztuki w ich ocenie 
niemoralnych, plugawych, bezecnych itp. Zdarza się również, że agresja 
wymierzona jest przeciw innym odbiorcom, którzy nie są zgodni w ocenie 
negatywnej, lub — jak z Pani listu wynika — pozytywnej dzieła. Zostawmy na 
boku działalność niszczącą dzieła (ostatnio pewna pani oblała kwasem 
fotogramy na wystawie aktu kobiecego, inna rzuciła krzesłem na scenę 
w teatrze), a zajmijmy się analizą Pani wypowiedzi. Faktem jest, że niezwy- 
kle nisko oceniam wartość artystyczną i intelektualną „ Trędowatej”, zarów- 

tno w postaci literackiej jak i filmowej. Ocenę swą opieram na pewnym 
zbiorze spójnych kryteriów wartościowania sztuki. Mówiąc metaforycznie — 
oceniam dzieło na podstawie analizy zawartego w nim bogactwa problema- 
tyki etycznej, estetycznej, intelektualnej, ideologicznej, politycznej, oby- 
czajowej, podobnie jak bym oceniał zawartość skarbca, w którym znaleźć 
można paczki banknotów stuzłotowych oraz sterty dziwnych a tajemniczych 
papierków, będących w istocie bezcennymi rękopisami, wartymi miliony 
złotówek. 

Dla kogoś, kto zna doskonale wyłącznie wartość banknotów stuzłotowych 
nie ma najmniejszego znaczenia w ocenie skarbu, czy te papierki są 
oryginałami czy falsyfikatami zręcznie podrobionymi. Jeśli stwierdzę, że są 
to rękopisy podrobione — powiem, że rozczarowałem się, gdyż skarbiec 
niczego wartościowego nie zawiera. Jak to - wykrzyknie ktoś „ubogi 
duchem" — wszak jest tam pięćdziesiąt tysięcy złotych, to ogromny majątek! 

Przekładając metaforę: każdy film: jako dzieło sztuki może obfitować 
zarówno w bogactwo oczywiste, wymierne dla każdego (stuzłotówki!), na 
które składa się — zręczna fabuła, dobrze zawiązana intryga, walory warszta- 
towe, jak i w owe ukryte wartości (rękopisy!), oczywiste dla tych odbiorców, 
którzy nauczyli się je rozpoznawać. Nie ma innego sposobu nauczenia się 
rozpoznawania wartości sztuki jak częsty, ustawiczny kontakt z arcydzieła- 
mi, w intencji zrozumienia o co tam chodzi, bez silnych uprzedzeń, przyjmu- 
jąc po prostu postawę otwartą. 5 

Czy zdarza się, że zawodowy krytyk błędnie oceni wartość owych „rękopi- 
sów”, uzna falsyfikat za oryginał i odwrotnie? Oczywiście, jesteśmy ludźmi, 
nie komputerami. Historia sztuki zna tragiczne pomyłki krytyków, praktyka 
społeczna weryfikuje wiele arbitralnych sądów. 

„Trędowata”' do dzieł kontrowersyjnych niestety nie należy — jest to kicz 
jednowymiarowy (tylko banknoty), refleksja moralna po obejrzeniu filmu 
sprowadza się do jednego zdania: miłość jest piękna, ludzie zaś podli. 
Oczywiście, może się zdarzyć, że ktoś, po obejrzeniu szekspirowskiego 
„„Hamleta” Laurence 'a Oliviera dojdzie do podobnej konkluzji, ale dla wielu 
innych „„Hamlet” był, jest i będzie impulsem do wielogodzinnych rozmyślań 
na parę tysięcy tematów. 

Śzanownej Pani podobała się „Trędowata”' i na tej podstawie nie ośmielił- 
bym się wyrokować o Pani wartości jako człowieka - być może jest Pani 
wzorem autentycznych cnót ludzkich. Śmiem jedynie twierdzić, że być może 
ma Pani małe wymagania artystyczne. Tylko tyle. Natomiast Pani tylko na 
podstawie mojej wypowiedzi negatywnej o „Trędowatej' kreśli zprzekona- 
niem wewnętrznym mój ohydny obraz człowieka bez zasad, co to lubuje się 
w goliźnie i wynajmuje płatnych morderców. Widzi Pani, właśnie dzięki 
stałemu obcowaniu z wielką sztuką, w tym i filmową, staram się wyzbyć 
stosowania w ocenie ludzi schematów i automatycznych skojarzeń. A pry- 
watnie Pani wyznam — pornografia mnie nudzi albo śmieszy, jest to zabawa 
dla ludzi o małej wyobraźni i jeszcze mniejszych możliwościach. Pornogra- 
fia paczy gust erotyczny, podobnie jak kicz — artystyczny. Ale w konkluzji: 
zdobądźmy się na więcej tolerancji wobec gustów, pozostając pryncypialni 


w stosowaniu kryteriów. 
ALEKSANDER J. 
WIECZORKOWSKI 























































































Ps. Określenie „publiczność głosuje nogami" znaczy w języku krytyków tyle 
co „publiczność idąc do kina aprobuje tym samym film”, nie zaś jak to Pani 
odczytała, że — tupią. Jeszcze jeden argument, że poznanie powinno wyprze- 


dzać ocenę. 
A.J.W. 
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lija Wajsteld 


montażowym 


O nowych formach upowszechniania kultury 
filmowej w Związku Radzieckim mówi profe- 
sor WGIK-u, przewodniczący komisji eduka- 
cji filmowej Związku Filmowców Radzieckich 
— ILJA WAJSFELD. 


i dyskusje przeplatane są fragmenta- 
mi filmów. Każdy program ma sprecy- 
zowany temat: kino a społeczeństwo, 
gatunki filmowe, dramaturgia ekranu, 
psychologiczne mechanizmy twór- 
czości. Program emitowany jest już 
trzeci rok; sądząc po ilości i tempera- 
turze listów odbierany jest bardzo ży- 
wo, zwłaszcza przez młodych miłośni- 
ków kina. Razem z telewidzami za- 
głębiamy się w coraz bardziej skom- 
plikowane problemy nowoczesnego 
języka filmowego. Z tych audycji na- 
rodził się film „Poszukiwania i odkry- 
cia”, który zrealizował Dymitr Rado- 
wski według mojego scenariusza 
Film jest adresowany do uczniów star- 
szych klas szkoły dziesięcioletniej 
i studentów; jego zasadniczym tema- 
tem jest nowatorstwo w sztuce filmo- 
wej, istota przemian zachodzących 
w kinie. Od współczesnych obrazów — 
współczesnym widzom najbliższych — 
przechodzę do klasyki. I tak np. 
o montażu Eisensteina mówią w na- 


- Sprawy kształcenia filmowego 
nabrały szczególnej ostrości, kiedy 
okazało się, iż uczniowie i studenci 
nie są w stanie zrozumieć niektórych 
fragmentów pokazywanego w tele- 
wizji  „Pancernika Potiomkina”. 
I trudno się temu dziwić, już teraz 
bowiem istnieje duża przepaść mię- 
dzy kinem współczesnym a klasyką; 
zdajemy sobie sprawę z tego, że bez 
powszechnej i systematycznie prowa- 
dzonej edukacji wielki dorobek ra- 
dzieckiej klasyki może być zapomnia- 
ny. Myślę, że wcześniej czy później 
przed podobnymi problemami staną 
pedagodzy i filmolodzy w bratnich 
krajach. 

© Jakie nowe formy upowszechniania 
wiedzy o filmie stosuje się w ZSRR? 

— Raz w miesiącu prowadzę w trze- 
cim programie moskiewskiej telewi- 
zji godzinną audycję. Składa się ona 
ze wstępu, rozmowy z twórcą czy 
twórcami, dyskusji w klubie szkol- 
nym lub akademickim. Wykłady 





Kino samo winno uczyć kina „Biały statek" 








Można opisywać - lepiej pokazać 


szym filmie Andriej Tarkowski, Gri- 
gorij Aleksandrow, Jewgienij Gabri- 
łowicz, Grigorij Czuchraj; opowiada- 
ją jak czerpali inspiracje z dzieł mis- 
trzów, jak pewne osiągnięcia i odkry- 
cia klasyki wykorzystują w swoich 
filmach. Jest to pierwszy film, mój 
i reżysera Radowskiego, popularyzu- 
jący sprawy kina, toteż nie ustrzegliś- 
my się pewnych błędów. Wydaje mi 
się, iż niepotrzebnie przypomina on 
wykład czy audycję telewizyjną, że 
jest zbyt statyczny 

© ile mi wiadomo, w 1974 roku 
w Związku Radzieckim wprowadzono edu- 
kację filmową w dwóch najstarszych kla- 
sach szkoły dziesięcioletniej. 

Są to na razie zajęcia fakultatyw- 
ne, prowadzone w wielu szkołach na 
prawach eksperymentu. Nie można 
ich wprowadzić do wszystkich szkół, 
choćby z braku dostatecznej liczby 
nauczycieli obeznanych ze sprawami 
filmu; szkolimy ich w tym zakresie 
w wyższych szkołach pedagogqicz- 
nych, na specjalnych seminariach, po- 
przez telewizję. Ale to wymaga czasu. 

Program realizowany w dziewiątej 
i dziesiątej klasie sprowadza się do 
krótkiej historii sztuki filmowej, a na 
jej tle - do przedstawienia ewolucji 
środków artystycznych. Program ten 
opracowała komisja edukacji filmo- 
wej Związku Filmowców Radzieckich 
przy pomocy metodycznej instytutu 








wychowania estetycznego Akademii 
Nauk Pedagogicznych ZSRR. Wymie- 
nialiśmy też doświadczenia i uwagi 
z odpowiednimi placówkami NRD 
Zdajemy sobie sprawę, że również 
krytyka filmowa musi zmienić swój 
sposób myślenia i styl wypowiedzi, po 
to żeby trafić do młodzieży. 
© Ważnym czynnikiem wpływającym 
na stan kultury filmowej są wydawnictwa, 
książki. 
Choć wydajemy coraz więcej 
książek o tematyce filmowej, nie za- 


potrzeby. Bi popularnych opra- 
cowań niektórych ważnych proble- 
mów sztuki filmowej i niektórych kie- 
runków, przydałyby się też monogra- 
fie twórczości wybitnych reżyserów 
już nie publikacje o charakterze po- 
pularnoreklamowym, a raczej kryty 
czno-analityczne, które zachęcą mi- 
łośników kina, a może nawet i samych 
twórców do głębszych, własnych 
przemyśleń. I niech to będą książki 
pisane z osobistego punktu widzenia, 
z. pasją, nawet pasją polemiczną wo- 
bec prezentowanych dzieł. Takie 
książki wpływają na gust widza, roz- 
wijają jego krytycyzm. Ale są to pro- 
pozycje dla wyrobionych widzów. 
Jednak wydaje mi się, że wiedza 
o filmie może być popularyzowana 
najlepiej poprzez mały i duży ekran 
Czy można opisać obraz filmowy, 


skomplikowane sekwencje montażo- 
we? Najlepiej je pokazać, raz, drugi, 
zatrzymać obraz — jak na stole monta- 
żowym, dłużej mu się przypatrzyć 
Ale właściwie nie powstają filmyofil- 
mach, o tworzeniu za pomocą kamery 
i montażu. Dc adko pojawiają się 
filmy o reżyserach. Są już o Eisenstei- 
nie, Gierasimowie, Jutkiewiczu, Raj- 
zmanie, ale jakoś nie myśli się o fil- 
mach poświęconych wybitnym reży- 
serom średniego pokolenia — Bondar- 
czukowi, Czuchrajc nie mówiąc 
już o młodszych. Nie doceniamy jesz- 
cze roli filmu w popularyzacji filmu. 

© Zajmuje się Pan popularyzacją, ale 
także redaguje Pan unikalne i cenne dla 
samych realizatorów tomy „Warsztatu fil- 
mowego twórcy”. 

— W 1952 roku postanowiliśmy wy- 
korzystać materiały seminarium na 
temat dramaturgii filmowej, na któ- 
rym wykładowcami byli m. in: Ale- 
ksander Dowżenko, Siergiej Gierasi- 
mow i Michaił Romm. Tak narodziła 
się idea wydawania co kilka lat to- 
mów poświęconych określonym za- 
qadnieniom kina. Na przykład tom 
o bohaterze filmowym powstał w wy- 
niku dyskusji psychologów, pedago- 
gów, socjologów, filmologów i sa- 
mych twórców. Te rozważania teore- 
tyczne wpływają też, jeśli nie bezpo- 
średnio, to pośrednio, na praktykę 
twórczą, zmuszają do refleksji, stano- 


_„Dersu Uzał: 


wią bodziec do dalszych poszukiwań. 
Mimo stosunkowo wysokiego nakła- 
du — 5-8 tysięcy egzemplarzy — do- 
tychczas wydane tomy są już biblio- 
graficzną rzadkością. W tej chwili 
przygotowuję siódmy tom, którego 
przewodnie hasło brzmi „konflikt 
dramaturgiczny 

© Uczestniczy Pan także w opracowy- 
waniu i wydawaniu spuścizny Siergieja Ei- 
sensteina. 

Do tej pory ukazało się sześć to- 
mów, do drugiego i piątego napisałem 
wstępy. W tej chwili opracowujemy 
rękopisy Eisensteina, zawierające 
wiele rozpraw i notatek. Pod moją 
redakcją i z moim wstępem ukazał się 
— również po polsku - tom dzieł Eisen- 
steina ,„Nieobojętna przyroda” 

© Wsród licznych obowiązków nie za- 
pomina Pan również o kinematografii pol- 
skiej. 

— Napisałem wstęp do radzieckie- 
go wydania książki Bolesława Mi- 
chałka „Szkice o filmie polskim”, by- 
łem recenzentem pracy doktorskiej 
Janiny Markułan o polskim filmie. Na 
polskie filmy, na polskie publikacje 
o filmie zawsze czekam z niecierpli- 
wością 


Rozmawiał: 
BOGDAN 
ZAGROBA 
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Działalność bardziej twórcza w dziedzinie środków ekspresji. bardziej krytyczna w zakresie eksponowanych treści społecznych niż kultura masowa: wkład w rozwój kultury, a nie jej 


Dr Aldona Jawłowska jest pracownikiem naukowym zespołu prognoz społecz- 
nych Instytutu Filozofii i Socjologii PAN. Interesuje się szczególnie konfliktami 
i przemianami współczesnej kultury, warunkami kształtowania się nowych syste- 
mów wartości i stylów życia. Ważniejsze prace: „Problemy współzależności 


i integracji wiedzy filozoficznej i empirycznej o człowieku” (1969), „Wybór zawo- 
du” (1971), „Człowiek i wartości. Możliwości i granice przewidywania” (1972). 
W przygotowaniu — książka „Młodzież w okresie przemian”, opracowana wspól- 
nie z B. Gotowskim w zespole prognoz społecznych. 





Z perspektywy 
pustego miejsca 


Rozmowa z ALDONĄ JAWŁOWSKĄ 


W omówieniach poświęconych zjawiskom charakterystycznym dla 
sytuacji społeczeństw zachodnich spotykamy często określenia: 
kontestacja, kontrkultura. Nie zawsze są one właściwie rozumiane. 
W naszej rozmowie próbujemy wyjaśnić te pojęcia. 


© Terminy takie jak „kontestacja”, 
„kontrkultura” są często używane przez 
środki masowego przekazu na oznaczenie 
różnorodnych zjawisk i dlatego wydają się 
dosyć płynne i wieloznaczne. Reich w wy- 
danej ostatnio w Polsce książce „Zieleni się 
Ameryka" wspomniane zjawiska nazywa 
„trzecią świadomością” i widzi w nich 
szansę powstawania nowej rzeczywistości 
w tym kraju. Z kolei Pani, jako autorka 
książki „Drogi kontrkultury”, również ma 
swój pogląd na tę sprawę. Zanim więc 
zaczniemy rozmawiać o kulturze kontesta- 
cyjnej, a raczej kontrkulturze w kontekście 
filmu, należałoby zapewne zdefiniować 
przedstawione na początku pojęcia. 

— Co sądzę o terminach „kontesta- 
cja”, „kontrkultura”? Pojęcia te są 
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w publicystyce nadużywane. Często 
każdy przejaw niezadowolenia, czy 
krytycyzmu młodzieży nazywa się 
kontestacją, a różne próby poszuki- 
wania własnych form ekspresji artys- 
tycznej - podejmowane przecież cią- 
gle przez młodych — kontrkulturą 
Kontestacja to bunt totalny, przy- 
bierający gwałtowne często formy, to 
zakwestionowanie wszystkiego, co 
społeczeństwo młodym ludziom ma 
do zaofiarowania. Termin ten zresztą 
wymyślili dziennikarze interpretując 
wydarzenia drugiej połowy lat sześć- 
dziesiątych, jakie miały miejsce we 
wszystkich niemal krajach wysoko 


uprzemysłowionych, a także w wielu 
krajach Trzeciego Świata. Nazwę 
„kontestacja” rzadko spotyka się w li- 
teraturze angielskiej i amerykańskiej, 
przyjęła się ona głównie we Francji 
Kontrkultura to próba odrzucenia 
podstawowych wartości kultury obo- 
wiązujących i realizowanych w społe- 
czeństwie, to odrzucenie podstawo- 
wego wzoru kultury, etosu kultury 
Oczywiście w imię jakichś innych 
wartości, niekoniecznie nowych. Is- 
totne jest to, że odrzuca się i pragnie 
zmienić wszystko, samą kulturę jako 
specyficznie ludzki typ istnienia 
i wszystko, co ona ze sobą niesie, a nie 





jej jakieś wybrane elementy. Treści 
kontrkultury uwarunkowane są więc 
treściami, charakterem kultury, w ob- 
rębie której ona powstaje. Sądzę, że 
termin ten można z powodzeniem wy- 
korzystać w badaniach innych ruchów 
występujących w przeszłości, w okre- 
sach kryzysów i napięć społecznych. 
Prócz kontrkultury, jaką stworzyła 
młodzież krajów zachodnich, opisy- 
wanej przez wielu socjologów i publi- 
cystów (najbardziej znani u nas: 
Charles Reich i Theodore Roszak), by- 
ło więc wiele innych kontrkultur, s 
nowiących zwykle zapowiedź prze- 
mian cywilizacyjnych i społecznych 

© W czym przejawia się kontrkultura 
w sztuce — w teatrze, muzyce, filmie? Czy 
można za jej przejaw uznać sztukę tworzo- 
ną jak gdyby przeciwko uznanym i cenio- 
nym przez społeczeństwo artystom? Dla- 
czego właśnie kontestatorzy mieli najwię- 
kszy wpływ na młode pokolenie? 

Należałoby chyba nieco inaczej 

sformułować to pytanie: jakie działa- 
nia artystyczne można uznać za prze- 
jaw kontrkultury. Jeżeli tak postawi- 
my sprawę, to po prostu te, które świa- 
domie nawiązują do ideologii tego 
ruchu. Działania, które są kontrkultu- 
Tą, są więc podejmowane przez lu 
którzy odrzucili podział na ie 
i twórczość, pracę i czas wolny, sferę 
prywatności i dziedzinę aktywności 
publicznej. Wszystkie zespoły teatral- 
ne, które wywarły ogromny wpływ na 
kształtowanie się sztuki tego nurtu 
(Living, Open Theatre, Bread and 
Puppet i wiele innych) cechowała owa 
integralność, dzięki której sztuka iży- 
cie stawały się czymś nierozdzielnym 
Podobnie było z zespołami muzyczny- 
mi, ludzie żyli rezem, a ich muzyka 
była wyrazem świadomych poszuki- 
wań takich form ekspresji, które 
w sposób najbardziej komunikatywny 
i „zaraźliwy” przekazywały atmoste- 
rę buntu, niezgody na zastaną rzeczy- 
wistość. Muzyka miała być siłą jedno- 
czącą młodzież i była nią w pewnym 
okresie. 

To jednak nie wyczerpuje sprawy 





a- 











przeciwstawienie. 


oddziaływania kontrkultury na młodą 
sztukę. Oddziałała ona silnie na po- 
stawy i poglądy młodego pokolenia 
na Zachodzie (także i unasw pewnym 
stopniu), a poprzez to wywarła wpływ 
na sposób widzenia i przedstawiania 
problemów człowieka współczesnego 
przez młodych artystów. Tak więc 
wiele działań teatralnych, filmów, 
wydarzeń plastycznych, choć nie jest 
przejawem kontrkultury, zawiera 
wiele idei przez ten ruch sformułowa- 
nych i upowszechnionych. Za najbar- 
dziej charakterystyczne filmy tego ro- 
dzaju (z tych, które widziałam) uwa- 
żam „Znikający punkt”, „Sugarland 
Express” i „Billy Jack”. W dwu pierw- 
szych powtarza się ten sam motyw 
absurdalnej i tragicznej ucieczki. Jej 
cele i przyczyny są tu sprawą drugo- 
rzędną, jest to w obu przypadkach 
ucieczka przed wszystkim i donikąd, 
a zarazem w obronie siebie samego, 
w obronie prawa do „bycia sobą” 
wbrew rzeczywistości, która nie tole- 
ruje odchyleń od normy, miażdży 
tych, którzy nie chcą podporządkować 
się jej sztywnym ramom, obowiązują- 
cym stereotypom zachowania. Są to 
opowieści o ludziach, którzy w tej 
rzeczywistości nie chcą się zmieścić, 
nie znajdują ani sposobu zmiany tego, 
co ich otacza, ani miejsca, w którym 
mogliby czuć się bezpiecznie, nie 
zmieniając siebie. 

„Billy Jack” to film eksponujący 
w sposób bezpośredni sytuację środo- 
wiska, które jest środowiskiem 
kontrkultury, ukazujący tragiczne 
skutki zderzenia dwu światów: mło- 
dych, poszukujących innej, własnej 
drogi i dorosłych, narzucających 
własne, zdewaluowane wartości. Film 
nieco naiwny, właściwie prawie ama- 
torski, lecz dobrze oddający atmosferę 
tamtych lat i konflikty pokoleń cha- 
rakterystyczne dla społeczeństwa 
amerykańskiego. 

© Czyzdaniem Pani np. w filmach Piwo- 
wskiego, Królikiewicza czy Krauzego moż- 
na znaleźć pewne elementy, kojarzące się 
z pojęciami, o których mówimy? 





Zdjęcia z filmów: „Rejs”, „„Na wylot” i „Palec boży” 


— Myslę, że nie. Film kontestacyjny 
czy też „kontrkulturowy” musiałby 
być filmem kwestionującym podsta- 
wowe wartości obowiązujące w na- 
szym społeczeństwie a to nie leży 
w interesie tego społeczeństwa. 
Wpływ kontrkultury na film polski — 
znikomy — wydaje mi się ograniczony 
różnymi uwarunkowaniami zewnę- 
trznymi, lecz nie tylko. Sądzę, że nie 
ma w Polsce żadnego ruchu, który 
byłby odpowiednikiem ruchu mło- 
dzieży na Zachodzie. Skoro więc nie 
ma kontrkultury — nie ma zaplecza 
społecznego i ideologicznego, 
w oparciu o które filmy takie, czy też 
szerzej — sztuka, mogłyby powstawać 
Szuka się czasami podobieństw mię- 
dzy kontrkulturą końca lat sześćdzie- 
siątych, a działalnością tzw. młodej 
kultury w Polsce (teatry studenckie, 
młoda poezja, ballada i piosenka itp.). 
Między tą działalnością a tym, czym 
była i jest kontrkultura, istnieje za- 
sadnicza różnica. Działalność ta jest 
finansowana przez organizacje mło- 
dzieżowe, i choć nie jestdziałalnością 
profesjonalną, podlega nie tylko opie- 
ce, ale także społecznej kontroli. 
Mieści się ona w ramach istniejącego 
systemu kultury, jest opozycyjna ra- 
czej wobec form ekspresji tzw. kultury 
profesjonalnej niż wobec podstawo- 
wych wartości społecznych i ideologi- 
cznych naszego społeczeństwa. Dzia- 
łalność ta jest bardziej twórcza 
w dziedzinie środków ekspresji, bar- 
dziej krytyczna w zakresie ekspono- 
wanych treści społecznych niż kultura 
masowa, w rezultacie czego staje się 
cennym wkładem w rozwój kultury 
jako takiej. Nie jest jednak jakąś inną 
kulturą, przeciwstawną, funkcjonują- 
cą poza systemem, na „własny rachu- 
nek”, kwestionującą rzeczywistość 
w jej zasadniczych podstawach. 

© Dziękuję Pani za rozmowę. 


Rozmawiał: 
ANDRZEJ 
NOWAK 





Kino w telewizji 
EZR CZWCAWACERA. LE ZRZEC NACE 
Że wsi do miasta 


Serial „Daleko od szosy” tym różni się od większości naszej produkcji 
filmowej, że jego autorzy z przekonaniem starają się spełnić postulaty krytyki, 
nawołującej do podejmowania problematyki związanej z wielkimi przeobraże- 
niami naszego społeczeństwa, jak również zaspokoić pragnienia widzów, 
którzy w polskim filmie chcieliby odnajdować sprawy stanowiące istotną treść 
ich życia. 

Film wiejski kulał u nas od początku. Nie mieliśmy także lekkiej ręki do 
przekonujących relacji z owego cywilizacyjnego exodusu ludności wiejskiej do 
miast i przemysłu (por. „Nafta '). Nawet wędrówka kilku milionów chłopów zza 
Buga na ziemie odzyskane doczekała się filmowego konterfektu dwadzieścia 
lat po fakcie (por. „Sami swoi”, „Nie ma mocnych ') i to w wersji komediowej. 

Usprawiedliwienia szukano powołując się na brak reżyserów chłopskiego 
pochodzenia, na nieatrakcyjność społeczną samego tematu, jakoby nie kore- 
spondującego z ogólną radością wynikającą z faktu szybkiego uprzemysłowie- 
nia się itd. Wydaje się jednak, że przyczyną był po prostu brak dobrej, 
popularnej literatury na temat procesów dokonujących się podczas wiejsko- 
-miejskiej dyfuzji. Warto zwrócić uwagę, że przy ogólnym regresie w dziedzinie 
beletrystyki, najżywiej pulsującym nurtem była właśnie literatura pisana przez 
ludzi wywodzących się ze wsi (Kawalec, Myśliwski, Nowak, Redliński 1 in.). 
Wydawać by się mogło, że jest to wręcz idealna sytuacja do ekspansji filmu, 
opartego na tych tekstach. Nieprawda. Wobec większości książkowych tytułów 
film był po prostu bezradny. Była to literatura wysokiego lotu, nie poddająca się 
zabiegom adaptacyjnym, o czym przekonaliśmy się chociażby przy okazji 
„Awansu”” Janusza Zaorskiego (według Redlińskiego). Stroniła od realistyczno- 
obyczajowego opisywactwa; najchętniej ukazywała nie tylko same procesy 
awansu, ale, pełna niepokoju, śledziła jego konsekwencje, koszty; „domyśliwa- 
ła” jego ślepe drogi, niepokornie i nieufnie. Operowała pastiszem, symboliką, 
była abstrakcyjna i niejednoznaczna. Przypomnę np. telewizyjną adaptację 
„Pałacu” Myśliwskiego, czy „Topornego” według „Tańczącego jastrzębia” 
Kawalca. Doświadczenia wielu lat coraz bardziej przekonywały, że oczekiwa- 
nie na współczesnych „Chłopów” jest nadzieją daremną. Trzeba było wzorem 
radiowej audycji „W Jezioranach” pokusić się o napisanie oryginalnego scena- 
riusza. Spółka autorska Henryk Czarnecki i Zbigniew Chmielewski podjęła się 
tego zadania i tak oto w Zespole „Silesia'” powstał telewizyjny serial „Daleko od 
szosy”. 

Dobry czy zły? Pytanie to zadane widzom doprowadziłoby — jak sądzę — do 
ciekawego podziału, a linia graniczna przebiegałaby przez środek mnóstwa 
rodzin, zarówno wiejskich jak i miejskich. Wielu było usatystakcjonowanych, 
dla wielu był to serial nie spełnionych możliwości. Pewne jest, że za sprawą 
aktorów odtwarzających trójkę głównych bohaterów — Leszka, Bronki i Ani — 
spotkał się on z życzliwym przyjęciem. Największa w tym zasługa Krzysztofa 
Stroińskiego, którego sympatyczny uśmiech, kryjący i zakłopotanie, i przekorę, 
pozwolił nam szybko przełknąć sztuczności gwarowych dialogów z pierwszych 
odcinków. Także bliski wydumaniu wątek miłosny pomiędzy studentką i wiej- 
skim chłopcem po szkole podstawowej — spełniający rolę przyspieszacza 
w cywilizacyjnym awansie Leszka — znalazł na szczęście dodatkową motywację 
psychologiczną. Ania wiąże się z kochającym ją chłopcem, bo pragnie za 
wszelką.cenę uniknąć błędów rodziców, skojarzonych ze sobą — jak się należy 
domyślać — na zasadzie trzeźwej kalkulacji, a nie prawdziwego uczucia. 

Oczywiście, gdyby do analizy historii awansu wiejskiego chłopaka zastoso- 
wać rygorystyczne kryteria oceny, to wyszłyby na jaw rozliczne uproszczenia 
oraz całkiem zadawnione stereotypy, do wychwycenia już na etapie scenariusza 
(np. przekonanie o moralnej wyższości wsi i deprawującym charakterze mias- 
ta); dałoby się także wskazać sporo potknięć już czysto filmowych, dłużyzn 
i miejsc pustych, potrzebnych jedynie do „wywatowania” poszczególnych 
odcinków, osiągnięcia przepisowej długości. Trzeba by jednak było, gwoli 
sprawiedliwości, na plus realizatorom zapisać mnóstwo celnych obserwacji 
społeczno-obyczajowych i satyrycznych wycieczek przeciwko najrozmaitszym 
anomaliom, w które uwikłane jest nasze życie. 

Serial był emitowany i cokolwiek byśmy nie powiedzieli, zawarto w nim 
sporo prawd nieobcych ogromnej masie mieszkańców miast, bo w takim czy 
innym kontekście osobiście przeżytych, a często i bolesnych. Dobrze więc, jeśli 
ci, dla których była to tylko fabularna fikcja, przy tej okazji choćby namiastkowo 
uświadomili sobie, co to znaczy wyemigrować ze wsi do miasta, jakich to 
wymaga kosztów psychicznych i moralnych, iłe nie dostrzeganych barier trzeba 
pokonać, ileż wreszcie własnego buntu stłumić, aby na końcu stać się... takim 
samym jak wszyscy. 


CZESŁAW DONDZIŁŁO 





DALEKO OD SZOSY. Scenariusz: Henryk Czarnecki i Zbigniew Chmielewski. Reżyseria: 
Zbigniew fadaatizye Zdjęcia: Mikołaj Sprudin. Muzyka: Piotr Marczewski. Scenografia: 
Jarosław Świtoniak. Wykonawcy: Krzysztof Stroiński, Irena Szewczyk, Sławomira Łoziń- 
ska, Jan Machulski, Barbara Horawianka i inni. Produkcja: Zespół „Silesia”' dla TVP. 





Krzysztof Stroiński i Irena Szewczyk 








































Margaux Hemingway 


rot. Faris Maicn 


Mowa oskarzycielska 


Najpierw rozeszła się wiadomość, że 
Margaux Hemingway, modelka i wnuczka 
słynnego pisarza, ma wystąpić w filmie 
sensacyjnym, produkowanym przez Dino 
De Laurentiisa. Później reżyser Lamont Joh- 
nson („Pojedynek rewolwerowców ') nie 
zaakceptował scenariusza, uznając cały 
projekt za rzecz z pogranicza kiczu i porno- 
grafii. Jeszcze później scenarzysta David 
Rayfiel wprowadził do swego dzieła szereg 
zmian, łagodząc miejsca zbyt drastyczne 
i nadając całości aktualną wymowę. Gdy 
wreszcie doszło do realizacji okazało się, że 
w filmie „Lipstick” (Szminka do ust) grają 
obydwie wnuczki pisarza: Margaux - oraz 
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Mariel Hemingway, jej młodsza siostra 

Trudno powiedzieć, na czym polegały 
zmiany w scenariuszu; faktem jest, że film 
nadal zawiera sceny drastyczne. Jego boha- 
terkami są dwie siostry McCormick, 
mieszkające w Los Angeles. Starsza, 
Chris (Margaux Hemingway) jest modelką, 
bierze właśnie udział w kampanii reklamo- 
wej na rzecz wielkiej firmy, produkującej 
kosmetyki. Młodsza, Kathy (Mariel Hemin- 
qway) chodzi jeszcze do szkoły — i jest po 
pensjonarsku zakochana w swym nauczy- 
cielu muzyki. Ów nauczyciel, z pozoru czło- 
wiek kulturalny, okazuje się erotomanem 
i sadystą. Pewnego dnia Chris zaprasza 


ulubieńca swej siostry do domu. Kurtuazyj- 
na wizyta kończy się tragicznie: Stuart, po- 
traktowany protekcjonalnie przez model- 
kę-gwiazdę, wpada w furię, atakuje dziew- 
czynę, obezwładnia i qwałci. Chris posta- 
nawia dochodzić sprawiedliwości na dro- 
dze sądowej, jednakże Stuart zostaje unie- 
winniony. Obydwie siostry postanawiają 
wyjechać z miasta. Ale Kathy spotyka przy- 
padkowo nauczyciela, i gwałciciel ponow- 
nie ulega swym popędom. Tym razem Chris 
nie wzywa policji — sama go ściga i zabija 
Odbywa się ponowny proces - i Chris zosta- 
je uniewinniona 

Zdaje się, że kluczem do filmu są dane 


siątkę. Na czele 
miejsca: Jack Nicholson, Dustin Hoffman, 
Clint Eastwood, Mel Brooks, Burt Reynolds, 
Al Pacino, Tatum O'Neal, Woody Alłen 





NAJPOPULAR 


Czas na listy popularności: amerykańscy 


właściciele kin ogłosili właśnie swoją dzie- 
Robert Redford, kolejne 


i Charles Bronson. Gdzie się podziały daw- 


Robert Redford 


ne gwiaz 
Tatum O 
w tego r 
Margaret 
Shirley T 
wojennyc 


Jeden z kand; 


Zaczynają się przetargi na nominacje do 
„Oscarów ” . Obok uznanych gwiazd amery- 
kańscy krytycy — a częściej jeszcze korzys- 
tający z szansy producenci — wysuwają no- 
we nazwiska. Trzy miesiące pozostałe do 
ogłoszenia listy pełne będą z pewnością 
aktorskich „odkryć'. Na razie mówi się 
wiele o Davidzie Carradine. 40-letni aktor 
związany był z zespołem Rogera Cormana, 
z którego wyszedł kiedyś Jack Nicholson 
Przez szereg lat grał „niemożliwą rolę 
półkrwi Chińczyka, w dodatku buddyjskie- 
go mnicha w serii telewizyjnej „Kung Fu 
Gwałtowny spadek popularności filmów 
demonstrujących karate i różne formy 
gwałtu zakończył żywot serii w roku 1975 
Dla Davida Carradine'a zaczął się okres 
niepowodzeń i przypadkowych, coraz gor- 
szych ról. „Kazano mi grać morderców 
i psychopatów w filmach, na które nie po- 
zwoliłbym patrzeć własnym dzieciom". Je- 
qo reputację poprawiło nieco ekstrawagan- 
ckie widowisko „Wyścig śmierci 2000: 
Wtedy zaczął się starać o rolę Woody Gut- 
hriego w filmie, który Hal Ashby przygoto- 
wał na podstawie pamiętników legendar- 








statystyczne, przytoczone podczas filmowej 
rozprawy sądowej. Wedle liczb szacunko- 
wych — co roku zdarza się w Kalifornii 50 
tysięcy gwałtów, jednakże tylko 10 tysięcy 
zostaje zgłoszonych policji; z tej liczby je- 
dynie 2 procent spraw kończy się wyrokiem 
skazującym. Dlaczego? Film stara się odpo- 
wiedzieć na to pytanie. Jest zbudowany 
wokół kilku scen, stanowiących główne 
człony wywodu, jak gdyby pointujących 
myśl autorską 

Panna Chris na plaży, pozująca do zdjęć 
reklamowych: zawsze otoczona tłumem fo- 
tografów, oświetlaczy, agentów reklamo- 








wych, wielbicieli. Towarzyszą jej znaczące 
atrybuty luksusowego świata, wymyślone- 
go przez reklamę: nowoczesne samochody, 
wytworne toalety, drogie kosmetyki. Żadna 
reklama nie może obyć się bez podtekstów 
erotycznych. Więc modelka musi być także 
symbolem seksu - nowoczesnego, wyzwo- 
lonego, higienicznego. Jej uśmiech - rekla- 
mujący szminkę do ust - musi być także 
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NIEJSI 


ly? Ród żeński reprezentuje tylko 
Neal (12 lat), pierwsze dziecko 
»dzaju grupie od czasów małej 
O'Brien w roku 1946, następczyni 
»"mple i Jane Withers z lat przed- 


h 
Fi 


Fot. Universal-L. Sorell 








datów 


tera lat Wielkiego Kryzysu. Gut- 
<ddnym z armii bezrobotnych, któ- 
wali przez Stany, ale zdobył roz- 
enkami, opiewając dolę swoich 
arzyszy. Był to przykład samorod- 
rej poezji. Do roli tej kandydował 
ie, syn Woody'ego, producenci 

jednak odwagi zaryzykować. 
Javid Carradine wystąpił w filmie 
zony sławie” (Bound for Glory); 
ił zagrać rolę bohatera nie trosz- 
zewnętrzne podobieństwo — „być 
sobą”. Film spotkał się z różnym 
n, a jednak ta właśnie rola przy- 
»rowi uznanie, które się liczy. Czy 
Oscara"? Na razie odniósł zgoła 
wany sukces: Ingmar Bergman po 
i kiiku aktów filmu zaprosił go do 
oli w swojej wielkiej produkcji 
a". Carradine: mówi „W gruncie 
lie potrzebuję już innego 


idine i Melinda Dillon w filmie „Prze- 
awie” 





prowokacją erotyczną. W sumie 
'hris jest najdoskonalszym wcie- 
'ej subkultury, wzbudzającej po- 
ile nie dającej możliwości speł- 
ęc prowokującej do agresji 





gresja przychodzi w następnej 
scenie. Jej widownią jest apar- 
ydelki, będący częścią składową 
susu i pozornego wyrafinowania 
ten świat zostaje tu poniżony 
y: gwałt jest brutalny i obrzyd- 


lziej rozbudowana jest scena pro- 
ia brutalności trwa; oskarżenie 
ięgają do najbardziej drastycz- 
d, by skompromitować przeciw- 
atecznie zapada wyrok uniewin- 
wa przysięgłych przychyla się do 
symbol seksu - uśmiechający się 
|co na plakatach i w pismach 

ównie prowokujący w życiu pry- 









Andras Kozak (pierwszy z lewej) 


Kartka z Budapesztu 


Bohater 
spod Huesca 


Mate Zalka to dziś legenda. Żołnierz 
Rewolucji Październikowej, generał hisz- 
pańskiej wojny domowej, literat i pe- 
dagog — węgierski komunista. We współ- 
produkcji  radziecko-węqierskiej  po- 
wstaje w Budapeszcie film poświęcony tej 
postaci. 


Rezyser Manos Zaharias jest Grekiem 
W roku 1943 ukończył w Atenach wyższą 
szkołę teatralną, a następnie studiował 
w szkole filmowej (IDHEC) w Paryżu. Po 
wybuchu wojny domowej w Grecji musiał 
szukać schronienia za granicą. Pracował 
w Związku Radzieckim, zrealizował tam 
kilka filmów (m.in. znanych w Polsce ,„Po- 
ławiaczy gąbek”) 


Tytuł filmu o generale Mate Zalka bę- 
brzmiał „Pseudonim: Luka mówi 
er. — Takie nazwisko przyjął w czasie 
wojny domowej w Hiszpanii. Zwracam 
uwagę, iż był bliskim przyjacielem Karola 
Świerczewskiego, towarzysza walki z ta- 














Scena czwarta — pokazująca zgwałcenie 
Kathy — ma w sobie coś z koszmaru senne- 
qo: dziewczynka ucieka nie kończącymi się 
korytarzami, wzywa pomocy, widzi ludzi za 
szklanymi szybami — ale nikt nie rozumie, 
o co jej chodzi. Wreszcie ostatnia: proces 
modelki-zabójczyni zostaje pokazany 
w skrócie, jakby rozmyślnie zdawkowo 
Uniewinnienie przychodzi łatwo, niemal 
mechanicznie. I właśnie ta zdawkowość 
i łatwość pozostawia uczucie niedosytu, 
prawdopodobnie zamierzone przez realiza- 
torów. Triumf sprawiedliwości jest pozor- 
ny: w tej sprawie wszyscy ponieśli klęskę 
Gwałciciel zginął; obydwie siostry są 
skompromitowane; prawnicy, sędziowie 
i przysięgli rozchodzą się do domów w prze- 
konaniu że wydali swój słuszny werdykt 
zbyt późno. Drugi proces byłby niepotrzeb- 
ny, gdyby pierwszy skończył się wyrokiem 
skazującym. Ale tragizm przedstawionej tu 
sytuacji polega właśnie na tym, że było to 
niemożliwe. - 






































szystami Franco. W filmie ukazujemy frag- 
menty jego dzieciństwa i lat młodzień- 
czych, epizody z pobytu w ZSRR, a nastę- 
pnie jego bohaterską walkę i tragiczną 
śmierć w lecie 1937 pod Huesca. Był bez- 
sprzecznie utalentowanym wojskowym. 
Wykazał to w czasie I wojny światowej, na 
barykadach Rewolucji Październikowej 
i wojny domowej w ZSRR, gdzie otrzymał 
Order Czerwonej Gwiazdy. Ale Mate Zalka 
był był również utalentowanym pisarzem, 
m.in. autorem powieści „Doberdo”, którą 
przetłumaczono na kilkanaście języków. 

Film zostanie zaprezentowany widzom 
w 40 rocznicę śmierci bohatera. Operato- 
rem jest stały współpracownik Miklósa Ja- 
ncsó — Janos Kende. W roli tytułowej wystę- 
puje Andras Kozak, w pozostałych — m.in. 
Oleg Wajwiłow, Konstantin Zacharow i Ro- 
bert Koltai. 

Uważam - mówi Zaharias — iż w trage- 

dii narodu hiszpańskiego można się doszu- 
kać analogii z historią mojej ojczyzny — 
Grecji. Podobnie jak na Półwyspie Iberyj- 
skim, również w Grecji, tylko 10 lat później 
interwencja faszystów i imperialistów uda- 
remniła istnienie demokratycznego, ludo- 
wego państwa greckiego. Mam zamiar te- 
raz zrealizować swój pierwszy film grecki, 
z Grekami i o Grekach, co po niedawnych 
zmianach politycznych w naszym kraju sta- 
ło się wreszcie realne. 





ROLAND J. 
ANTONIEWICZ 





Film jest więc logiczny i przekonywający 
niby mowa oskarżycielska; szkoda, że nie 
jest także wolny od uproszczeń. Ma typowe 
wady filmu z tezą; wyrazistość wywodu jest 
ważniejsza od prawdopodobieństwa 
i prawdy psychologicznej. I jeszcze jedno. 
Od czasów „Nędznych psów” pojawiają się 
dość często w kinie zachodnim filmy kryty- 
kujące inwazję brutalności i seksu w życie 
codzienne; które jednak starają się wznioc- 
nić swój wywód, demonstrując z nieja- 
kim upodobaniem sceny pełne brutalno- 
ści i seksu. Marsha McCreadie pisze 
w „Films in Review” o „Szmince do ust” 
„Film protestuje głośno przeciwko gwał- 
tom (ale któż ich broni?), jednakże jego 
prawdziwe posłanie jest nieco innej natury: 
jako ofiarę gwałtu pokazuje się tu osobę 
znaną i popularną, wnuczkę wybitnego pi- 
sarza. (...) Realizatorzy pouczają nas, że 
voyeuryzm zachęca do bezsensownych 
zbrodni; ale zarazem zdają się być przeko- 
nani, że ich ta nauka nie dotyczy”. 








Korespondencja z Rygi 


Więcej 
niż pędzel 
malarza 


Gerts Frank jest jednym z najbardziej utalentowanych doku- 
mentalistów radzieckiej Łotwy. Scenarzysta i reżyser, każdy 
film naznacza piętnem swojej indywidualności. Samodzielne 
realizacje rozpoczął w roku 1968. Kolejno powstawały filmy 
„Bez legend", „Droga ku sąsiadowi”, „Twój dzień zapłat 
W 1972 roku nagrodę w Oberhausen uzyskał jego „Ślad duszy”. 
Nowym dziełem jest opowieść o łotewskim sadowniku Petery- 
sie Upitisie „Radość istnienia”. Film niezmiernie charakterys- 
tyczny dla stylu reżysera. Nie chodzi w nim o oświatowe 
przedstawienie pracy, ale przekazanie wspaniałej żywotności, 
siły ducha i wielkiej radości życia osiemdziesięcioletniego 
starca. To film poetycki. Ale czy nie można powiedzieć tego 
o innych jego obrazach? 

Gerts Frank stara się zawsze ukazać człowieka w związku ze 
sztuką, z przyrodą, z działaniem, które ma twórczy charakter. 
Nie jest to proste zadanie. Dwudziestominutowy dokument 
„Radość istnienia” powstawał cały rok, filmowany był cierpli- 
wie w różnych sytuacjach, w różnych sezonach 

— Ukazuję człowieka wśród innych ludzi — mówi reżyser — 
człowieka, który realizuje konsekwentnie swój życiowy pro- 
gram. Imniej interesuje mnie samo działanie, co istota jego myś- 
li, uczuć. Ale to wymaga realistycznego tła, maksymalnego zbli- 
żania się do życia. Dlatego nie tak bardzo pociąga mnie fabuła. 
Owszem, mam taką pokusę. Aleo ile wiem, zaden z radzieckich 
dokumentalistów, którzy zaczęli realizować filmy fabularne, 
nie zdołał do tej pory wznieść się ponad poziom swych prac 
dokumentalnych. Wydaje mi się, że siłą artyzmu film dokumen= 
talny nie będzie ustępował fabularnemu, jeśli tylko uda się 
przedstawić prawdziwie bohatera. Mówi się dziś o kryzysie 
dokumentu. Ale istota rzeczy nie tkwi w tym, że dokument 
przechwytuje telewizja. Ten gatunek, jak samo życie, nigdy nie 
może zatrzymać się w miejscu 

Niedawno Gerts Frank ukończył film „Strefa zakazana” 
o ostrej problematyce społecznej. Ukazuje w nim chłopca 
z zakładu poprawczego. Dla reżysera praca zaczyna się od 
znalezienia bohatera. Ze ścisłego z nim kontaktu rodzi się 
koncepcja filmu. A w swojej pracy Frank stosuje maksymę 
Dzigi Wiertowa: „Przychodzę nie z pędzlem, ale z kamerą, 
z narzędziem znacznie dokładniejszym. Za jej pomocą staram 
się przeniknąć istotę rzeczy." 
























WALERIJ 
GOŁOWSKOJ 


„Strefa zakazana” 





Artykuł Henri 


Bćhara ukazał się 


w miesięczniku „Image et Son”; jest to 
próba zwrócenia uwagi na daleko idące 
zależności między kolejno aktualnymi 


celami polityki amerykańskiej a ewolu- 
cją kina. Przytaczamy obszerne frag- 
menty publikacji; tytuł i śródtytuły po- 
chodzą od redakcji. 





HENRI 
BEHAR 


USA: 


kino i polityka 


d swoich początków do lat 

sześćdziesiątych, dokład- 

nie — do zabójstwa prezy- 

denta Kennedy'ego, kino 

było rzecznikiem polityki 
amerykańskiej. Potem zrobiło zwrot, 
zaczęło obserwować funkcjonowanie 
instytucji, krytykować sprzeniewie- 
rzenia, jeśli nie sam system. Przeja- 
wiać strach. 





I wojna 
światowa 


Wnet zauważono, że „spektakl 
może służyć ideologicznemu modelo- 
waniu widza. Uściślijmy: chodzi 
o spektakularną właściwość filmu. 
Już w roku 1898 wytwórnie amery- 
kańskie nawoływały do walki prze- 
ciw Hiszpanii, np. filmikiem „Dep- 
cząc hiszpańską flagę” Jamesa Stuar- 
ta Blacktona. 

Wyzwanie Historii: w Europie w ro- 
ku 1914 wybucha wojna. Interwencja 
USA nastąpi dopiero w roku 1917. Nim 
nastąpiła, kina wyświetlały kroniki 
obu stron. „Neutralność i pacyfizm”. 
Wystarczyło, że nieludzką przemoc 
przedstawiono z dużą uczuciowością. 

„Cywilizacja (1916) Thomasa Har- 
pera Ince'a jest triumfalnym sukce- 
sem. Chrystus odradza się w osobie 
inżyniera łodzi podwodnych. Śmierć — 
to ona pozwala mu, wskrzeszonemu 
nieść przez świat słowa pokoju. W za- 
kończeniu filmu, w sekwencji doku- 
mentalnej, prezydent Wilson gratulu- 
je reżyserowi. Prasa podała, że „Cy- 
wilizacja” miała zasadniczy wpływ 
na ponowne wybranie Wilsona na 
prezydenta. Slogan z kampanii wy- 
borczej: „Uchronił nas od wojny”. 













Nie na długo. „Cywilizacja” przy- 
gotowuje do przystąpienia do wojny: 
mundury, dekoracje, emblematy 
wskazują bez osłonek gdzie są spraw- 
cy zamętu. 

Opinia publiczna jest urabiana tak, 
by wystąpiła z żądaniem amerykań- 
skiej interwencji przeciw Niemcom. 
Prawdopodobnie dlatego, że pewne 
stowarzyszenia _ kinematograficzne 
były powiązane z trustami zaintereso- 
wanymi przystąpieniem USA do 
wojny. 

Istotnie, gdy w roku 1915 ukazał się 
„Wojenny zew pokoju” Blacktona, 
służyło mu poruszenie, jakie wywoła- 
ło zatopienie „,Lusitanii'”. To pierwsze 
polityczne „sci-fi': Niemcy atakują 
Nowy Jork z morza, burzą drapacze 
chmur. Zachowanie publiczności było 
wybitnie antygermańskie. 

Sytuacja pacyfistów, względnie lu- 
dzi zorientowanych progermańsko, 
robi się delikatna. W „Wojennych żo- 
nach'' Herberta Brenona dziewczyna- 
-pacyfistka woli wybrać śmierć, niż 
urodzić przyszłego żołnierza. Uznano 
to za propagandę antymobilizacyjną. 
Film został zakazany 





Pod koniec roku 1916 jedna z firm 
(raczej progermańska), należąca do 
Williama Randolpha Hearsta, wypuś- 
ciła przygodową serię „Patria o tym, 
jak Japończycy i Meksykanie zaata- 
kowali Stany Zjednoczone. Ale Japoń- 
czycy walczyli już u boku Anglików, 
byli sprzymierzeńcami. Po osobistej 
interwencji prezydenta „źli” — bez ża- 
dnego wytłumaczenia — zmienili swo- 
ją narodowość. 

Obraz Niemców: monstra, złowro- 
gie bestie, bardziej spragnione seksu 
niż wampiry krwi. Bo któż z szanują- 
cych się obywateli nie będzie ryczał 
z wściekłości widząc, że Mary Pick- 








„Pan z milionami” wspierał Roosevelta 


ford w „Małej Amerykance" De Mil- 
le'a czeka los gorszy od śmierci, a pru- 
ski oficer z wypomadowanymi wąsa- 
mi śmieje się: „Moi ludzie potrzebują 
rozrywki”. z 

Zrozumiałe, że „kajzer” jest jeszcze 
straszniejszy od bestii z Góćvaudan 
(„Bestia z Berlina ') i zadaje się z sza- 
tanem („Piekło z kajzerem''), który 
radzi Wilhelmowi II zatopić „Lusita- 
nię', używać gazów toksycznych, 
bombardować szpitale Czerwonego 
Krzyża. 

USA są pierwszym krajem, który 
powołał do życia zespół prowadzący 
zorganizowaną propagandę - Komitet 
Publicznej Informacji (CPI), kierowa- 
ny przez George Creela. Jego misja: 
„Sprzedać wojnę Amerykanom”. Ko- 
mitetowi udało się przekonać prze- 

„ mysł filmowy, by dzielił z nim zapał 
wojenny i wspierał realizacje o treś- 
ciach patriotycznych. 





Między 
wojnami 





Lata 1930-1934: Wielki Kryzys. Od 
pierwszego swojego mandatu Fran- 
klin Delano Roosevelt głosił New 
Deal, by zwalczyć bezrobocie i nę- 
dzę... W oczach publiczności był kimś 
w rodzaju świętego Jerzego, walczą- 
cego ze smokiem Kryzysu, ale nie cie- 
szył się zbytnią popularnością wśród 
potentatów 

Filmem „Pan z milionami” Frank 
Capra oddał Rooseveltowi przysługę 
propagandową: ekstrawagancki Mr 
Deeds jest milionerem, który zniewa- 
ża zawodowych polityków, biurokra- 
cję, wielki biznes, wytyka korupcję. 








Ale Capra nie walczy z kapitalizmem, 
wydaje tylko wyrok na jego pokątne 
formy. 

Wilk z „Trzech małych świnek” 
Disneya jest upostaciowaniem Kryzy- 
su. Piosenka „Kto się boi dużego złego 
wilka” staje się śpiewanym sloganem 
przeciw Kryzysowi 

Rok 1936: Wojna domowa w Hisz- 
panii. Oczywiście, USA nie interwe- 
niowały. Udziałem międzynarodo- 
wych brygad zajęły się prasa i kino. 

Pierwszy lepszy przykład — „Bloka- 
da" (1938) William.” Jieterle z Henry 
Fondą i Madeleine Caroll. Film przy- 
godowo-miłosny, ukazuje wiosnę ro- 
ku 1936. Idylliczny obraz życia polne- 
go, wiejskiego, chłopskiego. Grzmią 
działa. Ludzie uciekają. Fonda prze- 
mawia do nich, jego porywający apel 
sprawia, że przy dźwiękach muzyki 
wojskowej i anielskich chórów ucie- 
kinierzy zwartym szeregiem ruszą na 
wroga 

Wstępny komentarz wyjaśnia, że 
film nie opowiada się po żadnej ze 






Henrv Fonda w ..Blokadzie": „ta wojna jest zbrodnia” 





„ t- 
ECÓW DEED 





stron. Ale widz czuje, że sympatie 
autorów są po stronie republikanów. 
Wróg jest anonimowy, ani razu nie 
pada słowo „ faszysta”, lecz wiadomo, 
że chodzi o nich. W zakończeniu filmu 
porucznik Henry Fonda zwróci się do 
publiczności. „Ta wojna - oświadczy 
- nie jest wojną, lecz zbrodnią. Gdzie 
jest sumienie świata? 

„Blokada” nie była wyświetlana 
w Hiszpanii, tak samo „Komu bije 
dzwon” Sama Wooda, zrealizowany 
na podstawie Hemingwaya 

Zbliża się II wojna światowa. Prze- 
mysł kinematograficzny jest już 
czwartym przemysłem w USA. Robi 
się ostrożny wskutek powiązań 
z wpływowymi ugrupowaniami, które 
są coraz bardziej czujne. Poufna pro- 
fesjonalność, więc Kodeks obowiązu- 
jący Stowarzyszenie Amerykańskich 
Producentów Filmowych (MPAA), 
więc dobrowolne ograniczenia swo- 
body, żeby uchronić się przed finanso- 
wym bojkotem 

Z całą pewnością jest to poręka zło- 


Shirley Temple - też podejrzana 





żona społecznemu systemowi. Chcąc 
zadowolić wszystkich, przemysł fil- 
mowy powołuje energicznie do życia 
świat wyobraźni, kształtujący i kształ- 
towany zbiorową oceną publiczności, 
która niczego nie szuka w kinie poza 
utwierdzeniem się, że stymulujące 
i wspierające ją wartości są zawsze na 
swoim miejscu. To kino nie wgłębia 
się zbytnio w politykę, ale sam prze- 
mysł filmowy coraz mocniej podlega 
polityce. 

Choć zawiązują się stowarzyszenia 
antyfaszystowskie, Kodeks MPAA za- 
kazuje mówić o tym w kinie. Wpływo- 
we ugrupowanie katolickie (Liga 
Obyczajów) nie chciało, żeby Holly- 
wood wystąpił oficjalnie z poparciem 
dla ruchu antyfaszystowskiego. Do- 
piero w roku 1939 słowo „nazista 
pojawiło się pierwszy raz na plakacie 
filmu „Zeznanie szpiega” Anatola 
Litvaka 

Pod przewodnictwem Martina Die- 
sa powołano parlamentarną Komisję 
Badania Działalności Antyamerykań- 
skiej. Jednym z jej zadań było prowa- 
dzenie dochodzeń przeciw „radyka- 
łom” z Hollywood (dziś powiedzieli- 
byśmy: ludziom o poglądach lewico- 
wych). Przesłuchiwał Edward Sulli- 
van, przez jego ręce przewinęło się 
około czterdziestu osób, nawet — ma- 
jącą wtedy osiem lat! — Shirley Tem- 
ple posądzono, że jest narzędziem ko- 
munizmu 





Il wojna 
światowa 


W filmie „Dama zniknęła” Hitch- 
cock przestrzegał skrupulatnie neu- 
tralizmu zaleconego przez MPAA. Ze- 
rwał z tym w „Zagranicznym kore- 
spondencie'”. Na początku filmu, gdy 
mówi się o Kryzysie, Joel McCrea 





W „Zołnierzach”” mówiono już o zmęczenit 


odpowiada pytaniem: „Co za kry- 
zys?...' W zakończeniu filmu, w studiu 
angielskiego radia, w obliczu „bli- 
tzu”, mistrz apeluje, by USA przystą- 
piły interwencyjnie do wojny. Ponowi 


żądania w „Sabotażyście” i „Łodzi 
ratunkowej '. 
Tradycyjne gatunki rozrywkowe 


włączą się do akcji: „Człowiek niewi- 
dzialny” staje się wrogiem nr 1 gesta- 
powców („Niewidzialny agent '); Ka- 
czor Donald kpi z faszystów („Twarz 
fiihrera '); Tarzan bije się ż żołnierza- 
mi niemieckimi („Triumf Tarzana '); 








Sherlock Holmes też bierze się do 
dzieła („Sherlock Holmes i tajna 
broń ');, komedia muzyczna nie pozos- 
taje w tyle — w „Pustynnej pieśni” 
złymi są naziści. 

Także w thrillerach źli przemienia- 
ją się w faszystowskich agentów. John 
Farrow firmuje „Bandę Hitlera" 
z Bobby Watsonem, który zadziwiają- 
co przypomina fiihrera, a jego gwał- 
towność i brutalność — Małego Ceza- 
ra. Nawet kryminaliści zaczynają 
wcielać w życie heroizm amerykań- 
skiej demokracji: Humphrey Bogart 
jako „„Gloves” Donahue w filmie „W 
ciągu jednej nocy' wystąpi przeciw 
faszystom, jak w dziesięć lat później 
Richard Widmark w „Napadzie na So- 
uth Street” Samuela Fullera= przeciw 
komunistom 

Na razie liczy się tylko wojna, pod- 
sycanie woli walki, budzenie sympa- 
tii do przyjaciół i nienawiści do in- 
nych. Będzie temu służyła seria „Dla- 
czego walczymy”, zrealizowana przez 
zespół pod kierunkiem Franka Capry, 
Anatola Litvaka i Anthony Veillera: 
„Preludium wojny” (faszyzm w Niem- 
czech, Włoszech i Japonii), „Dziel 
i zwyciężaj” (Monachium), „Naziści 
atakują” (początek wojny, inwazja na 
Polskę), „Bitwa o Anglię", „Bitwa 
o Rosję”, „Bitwa o Chiny” i „Wojna 
wkracza do Ameryki” (mobilizacja 
USA) 

W pierwszej scenie każdego filmu 
Liberty Bell (Dzwon Wolności, który 
obwieścił godzinę niepodległości 
w roku 1776) odzywa się jako emocjo- 
nalny leitmotiv 

W latach 1942-1944 powstało 375 
filmów hollywoodzkich, które - mniej 
lub bardziej adwokacko — spełniały 
zadania patriotyczne. 

Opcje amerykańskiego postępowa- 
nia politycznego wyraziły najdobit- 
niej następujące filmy: „Faszystowski 
agent' Dassina, „Dzieci Hitlera” 


Dmytryka, „Pięć grobów na drodze do 
Kairu” Wildera (w którym Erich von 


U 


ciąg dalszy na str. 16 





„Pani Miniver" — wołanie o pomoc dla Anglików 





„Nashville”* 





EŁK CIEZINO 


Stroheim sportretował satyrycznie 
Rommla) i „Kierunek Tokio” Davesa 
z Gary Grantem — ostro antyjapoński, 
służący jako instruktaż w US Navy. 
Fred Zinnemann jako pierwszy zda 
sobie sprawę z istnienia innych Nie- 
miec; w „Siódmym krzyżu” (1944) 
Spencer Tracy ucieka z obozu koncen- 
tracyjneqo i jest wspomagany przez 
tych Niemców, którzy nie zatracili ho- 
noru i poczucia godności 
Sprzymierzeńców trzeba wspie- 
rać. W filmie „Mieć i nie mieć” Ho- 
ward Hawks zajął się francuskim 
ruchem oporu przeciw Vichy. Jean 
Renoir przemienił Charlesa Laughto- 
na w francuskiego działacza podzie- 
mia („To jest mój kraj '), a „Pani Mini- 
ver" Williama Wylera przyczyniła się 
(zdaniem wielu) do przystąpienia 
USA do wojny u boku Anglików 
Dopiero od roku 1945 obraz wojny 
staje się bardziej brutalny. Wyzwolo- 
no się od obaw, zaczęto mówić o zmę- 
czeniu, rozpaczy. „Spacer w słońcu” 
Lewisa Milestone 'a, „Żołnierze” Wil- 
liama Wellmana. Nawet Errol Flynn 
traci zwykłą aurę w filmie „Cel: Bir- 
ma” Raoula Walsha 
Wyler („Najlepsze lata naszego ży- 
cia') i Zinnemann („Pokłosie wojny ') 
zajmują się trudnościami powrotu do 
życia w cywilu. Porównajmy filmy 
z lat sześćdziesiątych: „Serca i umy- 
sły”, „Zimowego żołnierza”, „Johnny 
poszedł na wojnę” - zobaczymy, jaki 
dzieli je dystans 











Zimna 
wojna 








Wobec nazistów stanowisko USA 
było jednoznaczne — przeciw 

Wobec ZSRR — zmienne. Po wystą- 
pieniu McCarthy'ego nastąpi drama- 
tyczny okres dla kina 

Dwaulicowość wobec ZSRR zacznie 
się wcześnie, w roku 1920: kino ame- 
rykańskie zwalcza jawnie rezultaty 
wojny domowej w Rosji. Komitet Pu- 
blicznej Informacji wysyła tilmy anty- 
bolszewickie tam, gdzie panują jesz- 
cze biali: czerwoni są ohydni, bez czci 
i wiary, pomija się sprawy reżimu car- 
skiego. 

W latach trzydziestych nastawienie 
łagodnieje, rząd USA uznał Związek 
Radziecki. Umiarkowany antysowie- 
tyzm występuje pod płaszczykiem 
komedii 
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— drapieżny portret amerykańskiego wyborcy 


„Ninoczka” Ernesta  Lubitscha 
z Gretą Garbo. Idea przewodnia: nikt 
przy zdrowych zmysłach nie chciałby 
żyć w kraju komunistycznym po zako- 
sztowaniu uciech kapitalizmu. 

Ciekawy przypadek to „Towa- 
rzysz X" Kinga Vidora, rozpowszech- 
niany w roku 1940, gdy działało je- 
szcze radziecko-niemieckie porozu- 
mienie o nieagresji. Jesienią następ- 
nego roku poprzedzano projekcję na- 
pisem, że satyra na ZSRR jest tylko 
żartem bez znaczenia i następstw. Po- 
wód: porozumienie zostało zerwane; 
Hitler napadł na ZSRR 

Odtej chwili Rosjanie to sojusznicy, 
są już w cenie. Podejmuje się ogrom- 
ny wysiłek, żeby spopularyzować ich 
proste, zachwycająco proste życie, ich 
pieśni folklorystyczne — świat prosto 
ze studia. To „Gwiazda polarna' 
i „Pieśń o Rosji” Gregory Ratoffa; albo 
„Misja w Moskwie' Michaela Curti- 
za, w której Walter Huston spotyka 
Stalina i „DNI chwały” Jacques Tour- 
neura 

Polowanie na czarownice. Począ- 
tek zimnej wojny. Zatrwożenie 
o wszystko, co powinno być „amery- 
kańskie''. Parlamentarna Komisja Ba- 
dań Działalności Antyamerykańskiej 
wznawia postępowania w roku 1947 
Jej przewodniczący, Parnell Thomas 
dopatrzył się tendencji „radykal- 
nych” wśród niektórych z Hollywood 
Pierwszy ce| - Stowarzyszenie Scena- 
rzystów. Dwa pytania: „Czy jest pan 
członkiem Stowarzyszenia Scena- 
rzystów?' i „Czy pan jest, albo był, 
członkiem partii komunistycznej?” 

Wytypowano dziewiętnaście osób, 
wezwano jedenaście. Brecht odmówił 
i nazajutrz opuścił USA. Pozostało 
„dziesięciu z Hollywood"; nawet ci, 
którzy domagali się poprawek w kon- 
stytucji, musieli przyznać, że Komisja 
działa nielegalnie 

Wezwani przed Komisję są albo 
rozgrzeszani, albo wciągnięci na 
„czarną listę”, albo przeistaczają się 
w „informatorów: Kazan pod przy- 
musem, Dmytryk - dobrowolnie. 

W roku 1951 wznawia się przesłu- 
chania, tym razem przewodzi Komisji 
senator Joseph McCarthy. Sporządzo- 
no rejestr 212 osób, stowarzyszenia 
produkcyjne musiały je wpisać na 
„czarną listę”. Przymusowo porzucili 
kino amerykańskie: Joseph Losey, Ju- 
les Dassin, Robert Rossen, Carl Fore- 
man, Michael Wilson, Lillian Hel- 
Iman. Ciężki cios wymierzony w kine- 
matografię USA 

Doktryna Trumana została prokla- 
mowana w roku 1947. To zimna woj- 
na, to antykomunizm 

„Rękojeść bicza ': gdzieś w Stanach 








Zjednoczonych komuniści prowadzą 
obóz koncentracyjny (?!), tam testują 
broń biol qiczną. 

„Byłem komunistą dla FBI": Frank 
Lovejoy, agent FBI przenika do partii 
komunistycznej i demaskuje osoby 
niewygodne. 

„Dyplomatyczny kurier" Henry 
Hathawaya: superagent, supermózq 
Tyrone Power wykrywa plan inwazji 
Jugosławii i, oczywiście, zapobiega 
jej 

Ponownie wchodzi na ekrany „Ni- 
noczka”', później dwie nowe wersje: 
„Jedwabne pończochy” Roubena Ma- 
mouliana i „Żelazna halka”, parafra- 
zująca tytułem „Żelazną kurtynę" 
Williama Wellmana z roku 1948. 

A Niemcy? Już nie są wrogami, po- 
nieważ państwo zachodnie weszło 
w skład NATO. Przedstawia się ich 
jako  walecznych / kombatantów, 
wspaniałych przeciwników, sekretnie 
opozycyjnych wobec Hitlera. To 
„Rommel, lis pustyni” z Richardem 
Burtonem albo „Wróg w głębinach” 
Dicka Powella z Robertem Mitchu- 
mem i Curdem Jiirgensem. 

Zrozumiałe, że gdy w roku 1949 
zwyciężą w Chinach komuniści, gdy 
zostanie podpisany pakt. przyjaźni 
między ZSRR a ChRL, gdy wybuchnie 
wojna w Korei, doktryna Trumana 
zrobi furorę i wszyscy przypomną so- 
bie, że to „żółci” zaatakowali Pearl 
Harbor. Następnym wrogiem będą 
Azjaci — „Piaski w Iwo Jima”, „Pałace 
Montezumy” itd. aż do „Dra No'” Ja- 
mesa Bonda 





Ale kino nie przeocza wroga we- 
wnętrznego 

„Wielki Jim MceLain", alias John 
Wayne, producent i gwiazdor filmu, 
udowodnił, że spisek komunistów ma 
pogrążyć ludzkość w niewolnictwie, 
że chcą zatruć wody w portach, zlik- 
widować  „towarzyszy-idealistów ”"... 
więc Wielki Jim wymierza im spra- 
wiedliwość przed Komisją McCar- 
thy'ego. 


Pierwsze reakcje — wieloznaczne 
i ostrożne — dają się zauważyć w filmie 
„Proces” Marka Robsona, który, być 
może, tkwi jeszcze w antykomuniz- 
mie, i w „Mandżurskim kandydacie" 
Johna Frankenheimera godzącym 
w McCarthy'ego, równocześnie — 
w spektakularnym odwróceniu — uka- 
zującym, jak o mały włos komunisty- 
cznym spiskowcom nie udało się za- 
mordować prezydenta USA 


Wraz z odprężeniem w latach 
sześćdziesiątych Rosjanie nie są już 
przedstawiani jako ludzie demonicz- 
ni. Są ociężali, nieco groteskowi, 
śmieszni („Rosjanie nadchodzą ) 
Niekiedy, przez kaprys, mogą nawet 
pomóc, np. w przestrzeni nadzie- 
mskiej (,„Kosmiczni rozbitkowie '). 

Teraz, co wrogie jest azjatyckie: ja- 
pońskie i chińskie, ale w istocie — 
wietnamskie 

Od tej chwili zaczną się rozbieżnoś- 
ci w poglądach na wojnę, zacznie się 
jątrzyć sprawa murzyńska, zagnieździ 
się niepokój. Wystrzałem armatnim, 
który brutalnie zerwie wszystkich na 


„Szampon: indyferentyzm pod pręgierzem 


- 


/ 





nogi, będzie zabójstwo Johna Fitzge- 
ralda Kennedy'ego w dniu 22 listopa- 
da 1963 roku. 





Kino 
osądza 








Krew Johna Kennedy'ego na różo- 
wej toalecie Jackie; ten spektakular- 
ny obraz wyrwał Amerykę z długotr- 
wałego samouwielbienia. To Ona, 
Ameryka, dopuściła, że prezydent zo- 
stał zabity. Ameryka zaczyna się bać. 
Nikt nie wierzy, że Oswald działał 
sam, dla wielu był narzędziem spisku 
(„Pospieszny osąd', „Siedem dni 
w maju ''), który przygotowali Amery- 
kanie. 

Prawie zawsze, prawie we wszyst- 
kich filmach jest zblazowany szeryf, 
samowolnie działający policjant, ule- 
gający lub już skorumpowany dygni- 
tarz. Są, tu i tam, parszywe owce 
z agencji rządowych, z FBI, CIA, ale 
oczywiście, na prawach wyjątku, jako 
postacie drugoplanowe. Przykład: 
w dalekim tle akcji „Bullitta” zazna- 
czono konflikt między lokalną policją 
z San Francisco a skorumpowanym 
politykiem — i mało ważne, czy repre- 
zentuje on prawicę czy lewicę, repu- 
blikanów czy demokratów, bowiem 
bez żadnej różnicy mógłby być jed- 
nym lub drugim. 

Także w filmach cofających się 
w przeszłość odnajdujemy kulisy 
praktyk politycznych. Kirk Douglas 
w „Oddziale”* ściga „poszukiwane- 
go” tylko dlatego, że ma na uwadze 
sytuację wyborczą. Za Sidneyem Pol- 
lackiem zaczęto zastanawiać się nad 
agencjami rządowymi (np. nad CIA 
w „Trzech dniach kondora'') bez zby- 
tecznego rozczulania się. 

Jak działa Hollywood? Działa tym, 
co podoba się zwyczajowo: spekta- 
klem. 

Rozrywka, zabawa, to ma pierw- 
szeństwo. Trzeba się podobać, ofero- 
wać publiczności to czego oczekuje. 
Więc obrazek rodzinny, w który — 
w jego szczeliny — trzeba niepostrze- 
żenie wstrzyknąć zaczyn pobudzający 
refleksję. Jak kontrabandę. Atakować 
system od wnętrza, koniecznie od- 
nieść sukces, w przeciwnym razie głos 
filmowca nie wzbudzi echa. Można 
powiedzieć: „Sukces legalizuje, od- 
politycznia. Właściwy film polityczny 
jest pokątny i nielegalny”. 

Większość filmów ujmuje politykę 
jako aktywność człowieka, jako pro- 
fesję. Niekiedy niebezpieczną, gdyż 
prowadzi do korupcji i zmusza do 
wskrzeszania niektórych tendencji fa- 
szystowskich: „Mafia Abrahama Po- 
lonsky'ego, „Ostrzeżenie przed bu- 
rzą” Stuarta Heislera, przede wszyst- 
kim „Wszyscy ludzie króla” Rossena 

Ten ostatni film to objęcie wzro- 
kiem bardziej spraw polityki lokalnej 
niż narodowej, odwołanie się do życia 
i czasów osoby rzeczywistej, do Huey 
Longa: jego dojście do władzy, prze- 
kupstwa, upadek. Broderick Craw- 
ford gra lokalnego demagoga, który 
rozpoczął karierę od szczerych wystą- 
pień, zakończył — jako sprzedawczyk. 

1962: „„Zgoda i przyzwolenie". Póź- 
niej „Ten najlepszy” Schaffnera. Oba 
filmy mówią o funkcjonowaniu pew- 
nych instytucji, ale na plan pierwsz 
wysuwają osobiste dramaty ludzi, np. 
o skłonnościach homoseksualnych. 
Jeszcze dziś seks może wykończyć 
polityka w USA, np. afera Wilbura 
Millsa. 











„Kandydat”: producent-aktor Ro- 
bert Redford i realizator Michael Rit- 
chie zbliżają się do rzeczywistości, do 
pewnej prawdy politycznej — przebie- 
gu kampanii wyborczej. Technicy od 
polityki, którzy każdemu świadczą 
usługi (dalszym ciągiem jest „Syndy- 
kat zbrodni”, choć w innym ujęciu) 
wprowadzą kandydata jak wprowa- 
dza się towar na rynek, sfabrykują 
jego oblicze jak fabrykuje się plakat, 
przeprowadzą kampanię jakby cho- 
dziło o „show”. Konkluzja nie mniej 
gorzka: szlachetne ideały są wynatu- 
rzone, przez sposób posługiwania się 
nimi pozbawione pierwotnego sensu, 
służą wyłącznie zapewnieniu 
sukcesu. 

Inne filmy wietrzą niebezpieczeń- 
stwo, drażnią: „Siedem dni w maju” — 
spisek generałów „„jastrzębi” przeciw 
prezydentowi, spisek niepokojąco 
możliwy... „Dr Strangelove” Kubricka 
— przerażające pogrążenie się w bez- 
sensie, szaleństwie i destrukcji, gdy 
generał grany przez Sterlinga Hayde- 
na prowadzi świat na drogę Apokalip- 
sy, ponieważ jest przekonany o komu- 
nistycznym spisku... 

„Joe” Johna Avilsdsena, „Drobne 
morderstwa bez znaczenia” Alana Ar- 
kina — myśl polityczna przestaje wła- 
dać, więc wolna sprzedaż broni, więc 
mieszkańcy Chicago mają jej więcej 
niż cała armia. Zwróćmy uwagę z jaką 
łatwością kupuje broń De Niro w „Ta- 
ksówkarzu” Scorsese 'a. 

„WUSA'' Stuarta Rosenberga z Pau- 
lem Newmanem. Oto młody Amery- 
kanin, myśląc, że pracuje przy zwyk- 
łym spisie ludności, wysługuje się 
faktycznie faszystowskiemu ugrupo- 
waniu, dysponującemu prywatną sie- 
cią telewizyjną 

Ameryka zaczyna się bać. Burzą 
się Murzyni. Rozprzestrzenia „kontr- 
kultura". Wojna w Wietnamie do- 
prowadza do wściekłości. Nie od- 
grywają większej roli filmy fabularne, 
tylko — nowe lub na nowo zmontowa- 
ne - dokumenty o osobistościach, 
o wydarzeniach. 

„Attica” to obraz rzezi dokonanej 
na zbuntowanych aresztantach przez 
policję osłanianą władzą Rockefelle- 
ra: w dniu 13 września 1971 roku 
zabito 43 osoby. Cinda Firestone wy- 
korzystuje tylko materiały archiwalne 
i przeprowadza wywiady. 

Filmy dokumentalne i polityczne 
„Sci-fi" w rodzaju „Karnego parku” 
Petera Watkinsa — ale czy tak bardzo 
zmyślonego? — są krokiem do przodu. 
Zmuszają nas do stawienia się w cha- 
rakterze świadka, do zastanowienia 
się nad tą rolą. Watkins brutalnie 
przesłuchuje nieprofesjonalnych wy- 
konawców filmu, wprowadza na 
ekran tę dyskusję 

Interwencja USA w Wietnamie. 
Wcześniejsze filmy mówiły, że wojna 
jest rzeczą straszną, tak też ją ukazy- 
wały. Ale była możliwa do przetrwa- 
nia, do oglądania na ekranie, spekta- 
kularna i wieloznaczna, niosła nawet 
pewne wartości humanistyczne. 

Amerykanie znaleźli się w Wietna- 
mie rzekomo aby pomagać. „Koman- 
dosi w Wietnamie Marshalla Thom- 
psona ukazują, jak USA pomagają 
i doradzają. „Jesteśmy tu na prośbę 
rządu wietnamskiego . W filmie są 
wzmianki o groźbie czerwonych Chin 
i aluzje, że ta rzeźnia jest dziełem 
samych Wietnamczyków. Podano 
w czołówce, że film powstał przy 
współpracy wydziału do spraw wojny 
psychologicznej 

John Wayne w „Zielonych bere- 


tach” sławił brawurę oddziałów spe- 
cjalnych: altruistyczna walka w słusz- 
nej sprawie, kwestionowana przez 
wyznawców nierozsądnego pokoju. 
„Byłby to piękny kraj, gdyby nie było 
wojny”. To znaczy: wojna jest świńs- 
twem, ale trzeba wykonać tę robotę, 
sprosta zaś jej tylko prawdziwy męż- 
czyzna. W „Sercach i umysłach” przy- 
były z Wietnamu szeregowiec, który 
musiał mieć w jednym palcu zasady 
swego Johna Wayne'a, posuwa się je- 
szcze dalej: „Byłby to piękny kraj, 
gdyby nie było tam Wietnamczyków”. 

Film fabularny ukazując wojnę 
sprawia wrażenie, że jest znośna. Dal- 
ton Trumbo w „Johnny poszedł na 
wojnę” ukaże tylko jej skutki —okale- 
czenie, destrukcję, negację... Nie za- 
wiera obrazów z frontu także „„Zimo- 
wy żołnierz”, film kolektywu twór- 
ców, oparty wyłącznie na publicznych 
zeznaniach świadków. „Członek ro- 
dziny” Paul Rondera zbiera wypowie- 
dzi członków rodzin trzech młodych 
Amerykanów zabitych w Wietnamie 
lub w czasie pacyfistycznych manifes- 
tacji. Upominanie się o niezależność, 
protesty, denuncjonowanie polityki 
USA, to „Fuck the Army" (Pieprzyć 
armię) zarejestrowany w bazach 
wojskowych spektakl Jane Fondy 
i Donalda Sutherlanda. Chodzi o filmy 
o polityce, które są filmami walczący- 
mi, niemal rewoltującymi 

W „Nashville” (1975) Robert Alt- 
man kreśli drapieżny portret amery- 
kańskiego wyborcy, umieszczając ak- 
cję w roku 1976. Pewien dziennik 
w USA dał nagłówek: „Widzieliście 
«Nashville». Zaznajomcie się z kan- 
dydatem: to Jimmy Carter”. W filmie 
nie zobaczymy ani razu twarzy kandy- 
data. 

W rewanżu twarz Nixona 
rodia w komedii 


jako pa- 


muzycznej „Ri- 





„Kandydat' mówi już o dramacie idei 


chard' Galta McDermotta; w tytuło- 
wej roli sobowtór prezydenta. Film 
„Millhouse, biała komedia" Emila de 
Antonio — to zmontowany z dokumen: 
tów telewizyjnych, rzucony widzowi 
jak grom, potwornie karykaturalny 
portret Nixona, wytrawiony w kwasie 
azotowym. 

W „Szamponie'” Hala Ashby'ego 
(producentem, scenarzystą i głównym 
wykonawcą był Warren Beatty) Nixon 
i Spiro Agnew zostali pokazani na 
ekranie telewizyjnym - to pierwsza 
tego rodzaju wstawka w filmie fabu- 
larnym — jako postacie indyferentne 
W tym tkwi sedno przesłania Beatty'- 
ego. We „Wszystkich ludziach prezy 
denta'” osobistości życia politycznego 
- Nixon, Agnew, Ziegler — są już bez- 
pośrednio wplątane w intrygę - dzięki 
dochodzeniu prowadzonemu przez 
dwóch dziennikarzy 

W „Zielonych beretach* Wayne'a 
nastawiony antymilitarystycznie 
dziennikarz odnajdzie „„humanistycz- 
ne wartości” wojny w Wietnamie. Jak 
przystało na dziennikarza, zawsze 
mówi prawdę 

W „Chłodnym okiem” Wexlera re- 





porter stwierdza, że jego materiały są 


wykorzystywane przez FBI, CIA. We 
„Wszystkich ludziach prezydenta” re- 
porterzy Woodward i Bernstein po- 
mszczą swoich kolegów. W następs- 
twie Watergate Richard Nixon będzie 
pierwszym prezydentem USA, który 
odejdzie w hańbie. Akcja filmu 
„Wszyscy ludzie prezydenta” zatrzy- 
muje się dokładnie w chwili, gdy po- 
winna objąć samego Nixona. Nie ma 
wątpliwości, że trzeba poczekać na 
następną książkę Woodsteina, na 
„Ostatnie dni” — o końcu prezydentu- 
ry Richarda Nixona 


HENRI BEHAR 
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Młodzi o krok od sławy — i od klęski złudzeń 


Reżyserzy Jerzy Domaradzki (przy kamerze) i Paweł Kędzierski(obok z lewej) 





PROBNE 


W Zespole „X'' troje młodych reżyserów — Agnieszka Holland, Jerzy Domara- 
dzki i Paweł Kędzierski — ukończyło film „Zdjęcia próbne”. 


© Czyżby kolejny film nowelowy? 

PAWEŁ KĘDZIERSKI: Nic podob- 
nego. Czym to pachnie poznaliśmy na 
własnej skórze. Agnieszka Holland 
i Jurek Domaradzki próbowali sił 
w „Obrazkach z życia”, ja w filmie 
„cdn'”': to trudna forma filmowa. Pu- 
bliczność nie lubi „składanek”'. Sta- 
wia im niemal takie same wymagania 
jak filmowi pełnometrażowemu, choć 


dwa czy trzy akty nie pozwalają roz- 
winąć skrzydeł. Dlatego postanowi- 
liśmy stworzyć normalny film składa- 
jący się z trzech splecionych wątków. 
Każdą część realizowaliśmy samo- 
dzielnie, ale nie traciliśmy z oczu ca- 
łości. Łączy nas podobny stosunek do 
filmu, rzeczywistości, w podobny spo- 
sób rozumiemy rolę sztuki w życiu. 
Nieprzypadkowo nasza trójka tuż 





przed „Zdjęciami próbnymi” zreali- 
zowała pierwsze filmy serialu „Sytua- 
cje rodzinne ': Agnieszka „Niedziel- 
ne dzieci'', Jurek „Długą noc poślub- 
ną”, a ja „Trochę wielkiej miłości” 
Szukamy inspiracji w codzienności. 


© Zaczynaliście w innym składzie. 


AGNIESZKA HOLLAND: Ale miał 
to być inny film. Ma on już prawie 
dwuletnią historię. Najpierw Feliks 
Falk i Jerzy Domaradzki napisali no- 
welę „Zdjęcia próbne”, na której kan- 
wie miał powstać skromny, 45-minu- 
towy film telewizyjny. 

JERZY DOMARADZKI: Ponieważ 
telewizja nie wykazywała zbytniego 
zainteresowania tą propozycją, zaczę- 
liśmy — już razem z Agnieszką Hol- 
land — dodawać nowe elementy, histo- 
rię chłopaka i dziewczyny, którzy spo- 
tykają się w czasie próbnych zdjęć. 
Początkowo ich losy miały być kontra- 
punktem tego, co dzieje się w wytwór- 
ni. Później proporcje się odwróciły: 
sceny ze zdjęć próbnych stały się ra- 
mą, leitmotivem. Pełnią rolę komen- 
tarza, bezpośredniego i pośredniego, 
rozszerzającego sens codziennych sy- 
tuacji. 

© A więc film w filmie, a raczej film 
o szukaniu aktorów do ról w filmie. W do- 
datku z udziałem Andrzeja Wajdy. Czyżby 
modny autotematyzm? 

P. KĘDZIERSKI: Zdjęcia próbne to 
pretekst, okazja do przeprowadzenia 
sondy na temat postaw młodzieży, sto- 
sunku do takich spraw jak kariera, 
miłość, szczerość. Równie dobrze mo- 
głyby to być eliminacje do konkursu 
piosenkarskiego, egzaminy wstępne 
do szkoły teatralnej, a więc sytuacje, 
w których młodzi ludzie znajdują się 
o krok od sławy. A jednocześnie — 
o krok od klęski złudzeń, wygórowa- 
nych wyobrażeń o sobie, często spo- 
wodowanych naciskiem środków ma- 
sowego przekazu. 


© W jakiej mierze sytuacje związane ze 
zdjęciami próbnymi mają walor dokumen- 
talny? 

J. DOMARADZKI: Takie sytuacje 
powtarzają się niemal przed każdym 
filmem, do którego szuka się nowych 
twarzy. Uczestnicy też są autentyczni: 
zgłosili się po przeczytaniu ogłoszeń 
w prasie. Nie było prób, niczego nie 
inscenizowano, nie powtarzano. Każ- 
dy chciał się zaprezentować przed ka- 
merą z najlepszej strony. 


A. HOLLAND: Inna sprawa co z te- 
go wyszło. Większość — na szczęście 
nie wszyscy, gdyż nie nakręcilibyśmy 
tego filmu — wykazali zatrważający 
brak samokrytycyzmu. Zresztą to jesz- 
cze można zrozumieć: w końcu artys- 
ta, nawet domorosły, powinien wie- 
rzyć w siebie. Ale oni nie zadali sobie 
odrobiny trudu, żeby ich marzenia 
mogły się stać realne. Chcą zostać 
aktorami, ale nie czytają książek, nie 
chodzą do teatru, nawet nie oglądają 
filmów. Nie mówiąc o tym, że tylko 
nieliczni próbują sił w zespołach tea- 
tralnych, kabaretach. Ładne wyobra- 
żenie mają o świecie kina: wysłarczy 
się uśmiechnąć i już można zostać 
gwiazdą. 

P. KĘDZIERSKI: Większość z nich 
nawet nie próbowała walczyć. Tak jak 
bez ambicji walczyli, tak też bez am- 
bicji odpadali. Na pytanie: czy czu- 
jesz się na siłach, żeby zagrać w filmie 
— odpowiadali, że tak, lecz raczej 
w drugorzędnej roli. Chcieli się scho- 
wać za kimś silniejszym, pewniej- 
szym. Te obserwacje były dla nascen- 
nym doświadczeniem, pozwoliły nam 


lepiej zrozumieć postępowanie na- 
szych bohaterów. 


© Młodzi o młodych. Nieprzypadkowo 
chyba wasza trójka zajęła się tą ważną 
choć niezbyt docenianą przez polskie kino 
tematyką. Przecież publiczność kinowa 
w lwiej części składa się z młodzieży. 

P. KĘDZIERSKI: Już nie jesteśmy 
tacy młodzi; w sumie mamy 92 lata, co 
daje średnią powyżej 30 lat. Czy 
w tym wieku możemy uważać się za 
młodych reżyserów? 

A. HOLLAND: Interesuje nas to, co 
się dopiero rodzi, kształtuje. Pierwsze 
wybory, pierwsze samodzielne decyz- 
je, początki dorosłości. 

P. KĘDZIERSKI: A jednocześnie 
chcieliśmy pokazać jak to co czyste, 
autentyczne, brudzi się, ulega skaże- 
niu. Jak o ich reakcjach, nawet najin- 
tymniejszych decydują wszechobec- 
ne stereotypy: sukcesu, powodzenia 
uczucia; jak ci młodzi ludzie, zanirr 
poznają smak prawdziwego życia, na: 
siąkają frazesami. 

A. HOLLAND: Na przykład dziew 
czyna wmawia sobie uczucie do chło- 
paka, z którym na dobrą sprawę po raz 
pierwszy się spotkała. Nic dziwnego, 
że ten chłopak odpowiednio ją trak- 
tuje. 

J. DOMARADZKI: Nawet w finale, 
kiedy między parą bohaterów rodzi 
się zalążek prawdziwego uczucia, 
wszystko rozpływa się w dążeniu do 
sukcesu za wszelką cenę. 

P. KĘDZIERSKI: Młodzi traktują 
często stereotypy jak prawdziwe ży- 
cie. Taka postawa jest rezultatem 
przemożnego oddziaływania środo- 
wiska, a pośrednio środków masowe- 
go przekazu. 


© W „Zdjęciach próbnych” odnaleźć 
można nie tyłko bliski prawdy obraz mło- 
dzieży, ale chyba naszego życia w ogóle; 
naszych mieszkań, naszych obyczajów. 

P. KĘDZIERSKI: Nie istnieje w Pol- 
sce realistyczny film obyczajowy, któ- 
ry pokazywałby, bez niepotrzebnego 
wstydu, jak naprawdę żyjemy, czym 
się naprawdę zajmujemy. Nie speł- 
niany jest podstawowy wymóg realiz- 
mu: sfotografowanie rzeczywistości. 

A. HOLLAND: To tło, zagracone 
mieszkanie, łazienka zawieszona bie- 
lizną, odgrywa ważną rolę w charak- 
terystyce bohaterki. Wyjaśnia, dla- 
czego bohaterka za wszelką cenę chce 
się wyrwać z tego środowiska, dlacze- 
go marzy o karierze aktorki. 


© Podmiejski ośrodek wypoczynkowy 
też nie jest zbyt pociągający. 

A. HOLLAND: Ania tego nie widzi, 
bo żyje w świecie iluzji, znajduje się 
pod urokiem pierwszej i chyba ostat- 
niej wyprawy z chłopcem za miasto. 


© Dziewczyna pije ze szklanki, do któ- 
rej włożyła klucz. Jakiś rytuał? 

A. HOLLAND: To taki żart, zaczer- 
pnięty z pamiętnika pewnej nastolat- 
ki. Przed każdym spotkaniem z chłop- 
cem piła wodę ze szklanki, w której 
znajdował się klucz. Miało to jej przy- 
nieść szczęście. A ja tą sceną chciałam 
do opisowego tonu wprowadzić ton 
intymny, osobisty, zagadkowy. Prze- 
cież to jest także film psychologiczny. 


© Paweł, wychowanek domu dziecka, 
ni z tego ni z owego zaczyna się zalecać 
w sposób bezceremonialny, do dużo od 
niego starszej pani psycholog. 


P. KĘDZIERSKI: Jest to reakcja 
ucieczkowa. Ponieważ w pierwszej 
chwili zbłaźnił się, później zachowuje 
się prowokująco. Reaguje niby cyni- 
cznie, ale w gruncie rzeczy zachowuje 
się jak szczeniak. Jedna reakcja po- 


ciąga drugą, czuje się w obowiązku 
zalecać do kobiety. Cały romans Pa- 
wła wydaje się przypadkowy. 

J. DOMARADZKI: Coś szczerego 
przeżywa w zetknięciu z Anią. Zwła- 
szcza na początku. 


© Psychologia oparta na kontrapun- 
kcie? 

P. KĘDZIERSKI: To sytuacja stwa- 
rza ludzi, a nie ludzie tworzą sytuacje. 


© Wspólna praca była dla was zapewne 
cennym doświadczeniem. Jak przebie- 
gała? 

A. HOLLAND: Sporo decyzji podej- 
mowaliśmy wspólnie, przede wszyst- 
kim podczas pisania scenariusza 
i ustalania obsady, a potem montażu. 
Ta współpraca dała nam bardzo 
wiele. 

J. DOMARADZKI: Ale też miała 
mankamenty. W imię całości poświę- 
ciliśmy sporo dobrych scen i cieka- 
wych wątków. Byliśmy bogatsi o ne- 
gatywne doświadczenia „Obrazków 
z życia”, więcej myśleliśmy o ogól- 
nym kształcie filmu, nie tylko o swo- 
ich wątkach. 

P. KĘDZIERSKI: Odczuwamy jakąś 





. Reżyser Agnieszka Holland 


psychologiczną, czy może nawet spo- 
łeczną potrzebę wspólnych przed- 
sięwzięć artystycznych, wspólnego 
mówienia, zabierania głosu w spra- 
wach nurtujących nas problemów mo- 
ralnych. Dlatego razem pracowaliśmy 
nad „Zdjęciami próbnymi”' i wspólnie 
myśleliśmy nad „Sytuacjami rodzin- 
nymi”. 

© Jak znaleźliście tak spontanicznych 
bohaterów? 

J. DOMARADZKI: Kandydatów 
szukaliśmy wszędzie, na ulicy, 
w szkołach i wśród zdających do szkół 
teatralnych. Zdjęcia próbne, reakcje 
ujawniane przez młodych przed ka- 
merą uświadomiły nam, do czego po- 
winniśmy dążyć, czego unikać w na- 
szym filmie. Z pary naszych bohate- 
rów Daria Trafankowska grająca rolę 
Ani jest studentką szkoły teatralnej 
A chłopcy, na swój sposób utalento- 
wani, rozproszeni są jv Polsce. Ich 
życie, sukcesy, porażki, stały się też 
cząstką filmu 


Rozmawiał: 
BOGDAN ZAGROBA 
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Z ekranów świata 


Ł% 
„% 


Jak w koszmarnym śnie 


TODO MODO 


ęknięcie w życiu politycz- 
nym Włoch przechodzi 
przez wszystkie dziedziny 
życia: przez gospodarkę, 
administrację, naukę, kul- 
turę. Film włoski jest rów- 
nież głęboko rozdarty. Producentom 
i dystrybutorom, silnie uzależnionym 
od międzynarodowych koncernów, 
przeciwstawiają się lewicowi twórcy, 
wśród których komuniści odgrywają 
ważną rolę. Trwa więcnie tylko walka 
postępowego filmu włoskiego z reak- 
cyjnym systemem rządów, ale także 
walka o prawo wyrażenia własnej 
opinii. I włoski film nie dał się ze- 
pchnąć — jak francuski — na margines 
mieszczańskiego eskapizmu. 

Nie od dziś włoskie kino budzi sza- 
cunek polityczną aktywnością. Mało 
powstaje gdzie indziej na Zachodzie 
filmów równie krytycznych. Jeden 
z ciekawszych nosi tytuł ,„Todo modo” 
i jest dziełem Elio Petriego, reżysera 
„Śledztwa w sprawie obywatela poza 
wszelkim podejrzeniem” i „Każdemu 
swoje”. „Todo modo” jest gorzką sa- 
tyrą, raczej pamfletem, na chadecką 
elitę we Włoszech. 

Rzecz dzieje się w surrealistycznie 
przetworzonej współczesności. Jes- 
teśmy w ośrodku rekolekcyjnym jezu- 
itów pod Rzymem. To coś w rodzaju 
gigantycznego podziemnego bunkra 
Nagie ściany ze zbrojonego betonu 
łączonego z jasnym drewnem; surowy 
komfort i prostota czarno malowanych 
kaplic, refektarzy, sal zebrań, deko- 
rowanych gipsowymi - cokolwiek 
wynaturzonymi — figurami Chrystusa 
i świętych. Sprowadzony do absurdu 
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sen  „nowoczesnego” architekta. 
Wnętrze narzucające się widzowi 
z ogromną siłą, duszne i niepokojące, 
stwarza uczucie klaustrofobii. Jak 
schron przeciwatomowy, czy garaż 
podziemny, ulubiona sceneria współ- 
czesnych filmów gangsterskich. 

Przybywa tam stu kilkunastu przed- 
stawicieli elity, wszyscy związani 
z chrześcijańską demokracją: polity- 
cy, przemysłowcy, redaktorzy gazet, 
dyrektorzy radia i telewizji, bankie- 
rzy, prezesi spółek handlowych i in- 
stytutów. Na ich czele „Prezydent” 
(Gian-Maria Volontć); włoscy krytycy 
twierdzą, że przypomina szefa chade- 
cji włoskiej, Aldo Moro 

Rekolekcje prowadzi dynamiczny 
ksiądz Don Gaetano (Marcello Mas- 
troianni), nowoczesny, uzurpujący so- 
bie (jak się domyślamy -— za zgodą 
„Prezydenta” i zdaje się jeszcze ko- 
goś, może Papieża?) rządy dusz tych 
ludzi. Ćwiczenia duchowe, które im 
aplikuje w ciągu paru dni, prowadzo- 
ne są według reguły św. Ignacego 
Loyoli, a główna ich idea wzięta jest 
także z pism założyciela Towarzystwa 
Jezusowego: „Todo modo para buscar 
la voluntad divina* (Wszelkimi środ- 
kami przeniknąć wolę Bożą). 

Don Gaetano działa metodą wstrzą- 
su. Nie ma żadnych złudzeń co do 
moralnej i intelektualnej wartości tej 
ludzkiej menażerii. Wie, ile kradną, 
jakie biorą łapówki, za ile można ich 
kupić. Wie, że nie obchodzi ich nic, 
poza trwaniem dotychczasowego sys- 
temu, poza kurczowym trzymaniem 
się władzy. Toteż Don Gaetano wprost 
znęca się nad nimi. 





Za kulisami rekolekcji, w labiryn- 
cie korytarzy, trwa nieustanny kontre- 
dans intryg wszystkich przeciw wszy- 
stkim. Leonardo Sciascia, autor zekra- 
nizowanej przez Petriego powieści, 
stworzył swą misterną opowieść wo- 
kół pustki. Tym ludziom chodzi tylko 
o władzę, Władza z kolei nie tworzy 
żadnej obiektywnej wartości, daje tyl- 
ko szansę nieograniczonego czerpa- 
nia ze wspólnego koryta, którym jest 
Państwo — i szansę swobodnego han- 
dlowania swoimi wpływami, swoimi 
możliwościami, swoimi głosami. To- 
też każda zgłoszona propozycja 
natychmiast wyzwala impuls tworze- 
nia się układu: ci są za, ci są przeciw, 
ci zgłaszają kontrpropozycje — rusza 
machina polityki. Wydaje się, że to 
walka sił politycznych ale to tylko 
pozór, bo od tych ludzi nic nie zależy 
Jest jeszcze ktoś inny, jakiś M., na 
którego wszyscy czekają, o którym 
szepczą po kątach, do którego nieo- 
mal się modlą. Istotnie przyjeżdża 
milcząca, wyniosła postać (Michel 
Piccoli) — ale czy to jest naprawdę M.? 
Może tylko jego wysłannik? A może 
M. ma także swojego anty-M.? Na te 
pytania nikt nie odpowiada. Za to po 
wyjeździe M. zaczyna się seria nie- 
zwykłych wydarzeń. Najpierw znika 
„Prezydent” — zamordowany? porwa- 
ny? Potem, w trakcie kolejnych ćwi- 
czeń duchowych zaczynają umierać 
ich uczestnicy, zabijani w sposób ma- 
kabryczny i groteskowy zarazem. Po- 
tem odnajduje się „Prezydent”', który 
ukrył się — został uwięziony? — w kata- 
kumbach, tajnym przejściem połączo- 
nych z „bunkrem”. Stamtąd też ob- 





Gian-Maria Volontć (pierwszy z lewej; 


wieszcza zebranym, że odkrył mecha- 
nizm rządzący ich gwałtownymi zgo- 
nami. Giną mianowicie w kolejności 
wskazanej porządkiem liter w zdaniu 
„Todo modo..." To wyjaśnienie oczy- 
wiście niczego nie wyjaśnia. Giną 
dalsi, potem umiera Don Gaetano, 
zdemaskowany po śmierci jako 
oszust. W końcu „Prezydent” zostaje 
sam i jakby w somnambulicznym śnie 
idzie przez bunkier i otaczający go 
park, wśród trupów swych współpra- 
cowników — aż zostanie zastrzelony 
przez własnego sekretarza 

Paradoksem filmu jest, że właści- 
wie nic nie rozumiejąc — rozumiemy 
wszystko. Jego poetyka jest poetyką 
koszmarnego snu, akcja rozwija się 
według swoistej logiki nielogicznoś- 
ci. A jest to sen tak sugestywny, że 
śnimy go wszyscy razem 

Nie można nie wspomnieć o głów- 
nych wykonawcach filmu. Wielkie ro- 
le tworzą przede wszystkim Volonte 
i Mastroianni. Volonte to sama esen- 
cja hipokryzji i bigoterii, łagodny jak 
baranek i śliski jak żaba „Prezydent”, 
który w krytycznych momentach ma 
niezawodny środek ucieczki 
„Chciałbym się wyspowiadać, oj- 
cze..." Jest nieuchwytny: nicość, która 
przyoblekła się w płaszcz władzy 
Pasja, z jaką Mastroianni gra rolę 
Don Gaetano, jakby odmłodził się 
o kilkanaście lat, budzi uznanie dla 
artysty, który po tylu latach sukcesów 
nie pozwała sobie na komfort wygod- 
nych schematów. Wszyscy zresztą są 
doskonali; cała plejada aktorów, 
z których każdy miał zapewne przed 
oczyma jakiegoś konkretnego polity- 


ka, prezesa czy dyrektora - i nie osz- 
czędzał go 

OSKAR 

SOBANSKI 





TODO MODO, reż. Elio Petri, Włochy 


- Film krótki i okolice 





Dialog 


owy film Romana Wionczka jest trudny, trudny jak cała sprawa, 
o której traktuje. 
Weźmy na przykład — jedno z wielu — hasło „Krupp”. 
Encyklopedia Orgelbranda, wydana w Warszawie w 1883 roku: 

„Krupp (Fryderyk), znakomity współczesny przemysłowiec niemiecki, 
który fabrykę, założoną przez swego ojca 1827 roku w Essen, podniósł do 
rzędu najznakomitszych zakładów tego rodzaju w Europie... Do rozwoju 
fabryki K. przyczyniły się najwięcej odlewy ogromnych dział dla Pruss... 
Fabryka K. zajmuje 920 morgów... posiada 160 machin parowych... Roczna 
produkcja wynosi 10-12000 talarów..." 

Majakowski, „Obłok w spodniach”, przekład Jastruna: 

„Pokazuję miastu kruppy i kruppki 
brwi groźny mars...” 

W przekładzie Tuwima: 

„Nalepiają miastu Kruppy i Kruppiątka 
brwi groźnych zmarszczki..." 

Ludwik Gumplowicz, znakomity polski filozof i socjolog X1X wieku, 
w swoim „Systemie socjologii ': 

„«-« nie czyni też w gruncie rzeczy różnicy, czy się w wojnach zabijają 
maczugami i jataganami, czy odtylcówkami, czy kruppami czy wreszcie 
dynamitem i torpedami. A , 

„Encyklopedia popularna ilustrowana” z 1911 roku: 


„Krupp Alfred, przemysłowiec niemiecki, właściciel wielkich warsztatów. 


i fabryk armat w Essen. Założył tam dobroczynne zakłady dla robotników”. 
Ę W Wielkiej Encyklopedii Powszechnej PWN jest już tylko hasło „Kruppa 
oncern 

Kruppy, kruppki, krupiątka, królowie armat, przez wiele lat - synonim 
wojny. Gdzie wojna — tam Krupp, gdzie Krupp - tam wojna. : 

Do kamery polskiej ekipy polskiej Wytwórni Filmów Dokumentalnych 
mówi teraz przedstawiciel Towarzystwa Akcyjnego, przewodniczący Rady 
Nadzorczej koncernu Kruppa Berthold Beiz: 

„Możliwości współpracy pomiędzy PRL i RFN nie są wcale jeszcze 
wyczerpane... Jestem bardzo zadowolony, że teraz rozpoczyna się normali- 
zacja, która także znajdzie swoje odbicie w sferze ludzkiej. Mam nadzieję 
i wierzę, że techniczna współpraca nada nowych treści i pozwoli stworzyć 
przyjacielską atmosferę, tak, aby to co było pomiędzy naszymi krajami, 
ostatecznie należało tylko do przeszłości. 

Przed kamerą ekipy polskich dokumentalistów staje wielu wybitnych 
przedstawicieli świata politycznego RFN: kanclerz Helmut Schmidt, minis- 
ter spraw zagranicznych Hans Dietrich Genscher, politycy chadecji; kamera 
rejestruje wystąpienia rewizjonistów, przedstawicieli ziomkostw. 

„Nową politykę wschodnią można ocenić w sposób ostateczny. Jest 
lekkomyślna, dwuznaczna i jednostronna” — mówi „ziomek” Jaeger. 

Mówi pastor Loewenich: 

„W ramach tej akcji (Akcja Pokuty — przyp. FKiO) wielu młodych ludzi 
pojechało do Polski, do Oświęcimia, do Majdanka, do innych miejsc grozy 
z czasów okupacji hitlerowskiej. Pojechali aby zostawić ślad, że nowe 
pokolenie w naszym kraju myśli inaczej, że chciałoby ono wraz z waszym 
narodem zbudować inną przyszłość. 


* * * 


Film dokumentalny „Dialog między Wisłą a Renem" jest filmem pełnome- 
trażowym. Jest spektaklem niejednolitym w sensie materiału, faktury, 
kompozycji. Jest rozwichrzony i niespójny, pozbawiony kategorycznych 
sądów i łatwych prognoz. Z jednej strony realizm polityczny, z drugiej zaś 
dawne urazy. Ba, urazy? Roman Wionczek, 16-letni żołnierz powstania, po 
jego upadku trafił do obozu jenieckiego w Sandbostel, teraz odwiedza to 
miejsce szukając wśród mieszkających w okolicy ludzi pamięci tamtych 
czasów. Ten sam reżyser wysłuchuje pieśni Moniuszki „Przylecieli sokoło- 
wie” w wykonaniu chóru chłopięcego z Getyngi. 

Jaka jest współczesna RFN, jakie są nastroje, jakie liczą się tradycje —na te 
pytania nie można dać jednoznacznej odpowiedzi. Nieprawda, że byliśmy 
ze sobą skłóceni przez tysiąc lat. Okres zimnej wojny sprzyjał — i tu i tam — 
propagandzie nerwowej, argumentacji pospiesznej. 

Problem polsko-niemiecki jest jednym z najważniejszych w sprawie 
bezpieczeństwa Europy i pokoju świata. 

Mówi Edward Gierek: 

„„..Czcimy zmarłych, zatrzymujemy się poruszeni w miejscach, w których 
ludzie, tacy sami jak my, przeżywali okrutne cierpienia i przezwyciężając 
opory, obawy, niepewność, kierujemy swoje myśli w stronę przyszłości. 

Mówi Helmut Schmidt: 

„....Jestem przekonany, że możemy liczyć na pozytywny stosunek prze- 
ważającej większości obywatelek i obywateli naszego kraju do zapewnień, 
które daliśmy naszym polskim gościom, że obraną drogą kroczyć będziemy 
konsekwentnie i wytrwale. 

Z komentarza Mieczysława F. Rakowskiego: 

„Przedstawiliśmy nasze spojrzenie na Republikę Federalną Niemiec. 
Oglądając fragmenty jej rzeczywistości nie możemy się uwolnić od myśli 
o tym, jak trudno jest przezwyciężyć przeszłość, ile trzeba pokonać oporów, 
by dialog między Wisłą a Renem stał się codzienną praktyką obu narodów, 
tak potrzebną dla budowy przyszłości bez wojen, dla dobra wszystkich 
ludzi.” 








(O 
0 „SZKOLE 
POLSKIEJ”? 


WIEMY 


Docierają do nas pierwsze przejawy 
naukowej aktywności nowych środo- 
wisk filmoznawczych. Swą wizytów- 
kę przedstawił niedawno ośrodek ka- 
towicki, pojawiła się też jaskółka fil- 
mologii krakowskiej, interesujący to- 
mik przedstawił teraz Wrocław. Mó- 
wię o zbiorowym wydawnictwie „Pol- 
ska szkoła filmowa — poetyka i trady- 
cja”, plonie sesji naukowej sprzed 
dwóch lat, której inicjatorem był In- 
stytut Filologii Polskiej nadodrzań- 
skiej stolicy. Sześć 
koncentruje się na kwestiach takich, 
jak rodowód intelektualny i literacki 
„szkoły', powiązania z tradycją 
i współczesnością, sens kategorii se- 
mantycznych wyodrębnionych 
w dziełach Wajdy, Munka, Konwic- 
kiego czy Hasa. Pozornie są to as- 
pekty, w jakich wielokrotnie już 
„szkołę polską” rozpatrywano. 
A jednak 

Uważna lektura tekstów Janusza 
Urbaniaka, Wojciecha Solińskiego 
czy Ryszarda Waksmunda, a zwłasz- 
cza Mariana Ursela przekonuje, że 
powrót do tego kręgu problematyki 
jest nie tylko uzasadniony, ale i konie- 
czny. Wszystkie właściwie wystąpie- 
nia łączy ton nieufności wobec dia- 
gnoz powszechnie krążących, pozos- 
tawionych w spadku po publicystyce 
i eseistyce filmowej lat sześćdziesią- 
tych. Mamy najwyraźniej do czynie- 
nia z manifestacją pokoleniową na- 
stępnej formacji intelektualnej, która 


inaczej patrzy na „Kanał” i „Eroikę”, 
odmiennie rozumie spuściznę 
„szkoły. 


Przyznam, że programowa opozycja 
„grupy wrocławskiej” wobec zasta- 
nych poglądów wydała mi się twórcza 
i konkretna, chociaż nie pozbawiona 
w _ szczegółach  kontrowersyjności. 
Młodzi — jak mam podstawy mniemać 
- autorzy tekstów żądają metod 
sprawdzalnych naukowo, zrywając 
totalnie z konwencją „skojarzeń i im- 
prowiza wprowadzając nowo- 
czesny warsztat semiotyczny i upo- 
rządkowaną metodę analizy. Osią- 
gnięte tą drogą rezultaty trzeba uznać 
za obiecujące. Lektura tomiku „,Pol- 





rozprawek . 


ska szkoła filmowa” przekonała mnie 
przynajmniej, że powiedziano o tam- 
tych dziełach i ich twórcach nie wszy- 
stko. Że istotnie uznano pewien klucz 
znaczeniowy za wyłączny i wyczerpu- 
jący dyskurs, gdy tymczasem walor 
filmów „szkoły ' wykroczył poza emo- 
cjonalną reakcję określonej generacji 
twórczej wobec przeszłości i dziejo- 
wej teraźniejszości. Uderzające są 
w swej „inności” choćby reakcje auto- 
rów omawianych tekstów na „Popiół 
i diament", „Lotną” czy „Pokolenie”. 
To już musi dać do myślenia. 

Kontekst dawnych dyskusji polity- 
cznych jawi się im jako mało istotny. 
Ważne są dla nich zakodowane w sa- 
mych filmach znaki kulturowe. Od- 
rzucając mgliste dywagacje o roman- 
tycznych pierwiastkach „szkoły pol- 
skiej” proponują precyzyjne ustale- 
nie poziomów literackich i artystycz- 
nych powinowactw, które upraszcza- 
no i mitologizowano. Racjonalizując 
wszystko to, co nosiło w ocenach 
„szkoły” piętno emocji, wprowadza- 
jąc analityczny ogląd, ,,scena po sce- 
nie”, tam, gdzie dominowała dotąd 
relacja eseisty. Jak wynika ze studiów 
Janusza Urbaniaka nad „krajobrazem 
śmierci w filmach Wajdy”, czy Ryszar- 
da Waksmunda nad „symboliką * 
w utworach szkoły polskiej” — propo- 
nowanymi metodami daje się wiele 
rzeczy nowych w „opisanych do cna” 
utworacłi Wajdy i Munka odnaleźć 
i zweryfikować. Jest to trop cenny dla 
przyszłego poważnego warsztatu his- 
toryka filmu polskiego. 

>zczególnie przypadł mi do gustu 
tryb sprawdzania ogniw mających łą- 
czyć „szkołę'” z romantyzmem w zaj- 
mującej rozprawie Mariana Ursela; 
podobnie jak próba uporządkowania 
„planu literackiego” dzieł „polskiej 
szkoły” pióra Wojciecha Solińskiego. 
Oczywiście,  kilkunastostronicowe 
prace są ledwie przedsmakiem zadań 
stojących przed badaczami tematu; 
większość tekstów przynosi „próbkę” 
metody czy wątek, na rozwinięcie któ- 
rego czasu nie stało. Trochę szkoda, 
zwłaszcza gdy zaczyna się rewalory- 
zację spuścizny - bardziej 
komentatorskiej niż „badawczej - 
odziedziczonej w spadku po aktyw- 
nym wciąż jeszcze pokoleniu ludzi 
piszących, związanych innym stosun- 
kiem uczuciowym z kinem polskim 
przełomu lat pięćdziesiątych i sześć- 
dziesiątych. Wspominam o tym dlate- 
go, że przy swej interesującej orienta- 
cji prace wrocławskich autorów cha- 
rakteryzują się też szeregiem poucza- 
jących dewiacji. 

Pozostawię na uboczu styl niektó- 
rych sformułowań i dyskusyjność (al- 
bo pewną jednostronność) metod 
przejętych z semiologii i teorii komu- 
nikacji. Chodzi mi raczej o znamienny 
brak szeregu ogniw w rozważaniach 
nad dziełami „polskiej szkoły”. Za- 
stanawia niedostrzeganie np. sarkaz- 
mu w „Lotnej” Wajdy i w „Eroice” 
Munka, pomijanie  „Zezowatego 
szczęścia” przy rekonstruowaniu my- 
ślowego systemu jego twórcy; wresz- 
cie niedocenianie znaczeń adresowa- 
nych do epoki, w której filmy te miały 
premiery. To nie zarzuty, to tylko kon- 
statacja: dyskusja na temat „polskiej 
szkoły” nie wygasła. Ma pełne szanse 
ożyć na nowo, za sprawą pokolenia, 
które rozumie tę szkołę inaczej i inter- 
pretuje odmiennymi środkami. Z kon- 
frontacji poglądów co najmniej 
dwóch formacji pokoleniowych - wy- 
niknąć może dla naszej kultury i refle- 
ksji filmowej naprawdę wiele. 


WOJCIECH 
WIERZEWSKI 


POLSKA SZKOŁA FILMOWA. Poetyka 
i tradycje. Praca zbiorowa pod red. Jana 
Trzynadlowskiego. Z prac Wrocławskiego 
Towarzystwa Naukowego. Ossolineum, 
Wrocław 1976 
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każdego widza „Hubal'' (produkcja 
1973) jest filmem o wiele wystawniej- 
szym niż „W te dni przedwiosenne” 
(produkcja 1975), tymczasem koszto- 
wały tyle samo. I z wyjątkiem „Huba- 
la” żaden film wojenny nie zaintere- 
sował widowni. „Hubal'* miał 6,7 mln 
widzów, „Moja wojna, moja miłość” 
— 240 tys., „Znikąd donikąd” — 220 
tys., „W te dni przedwiosenne” — 160 
tys. 

Drugim tematem niebezpiecznym 
są w tej chwili kostiumowe widowi- 
ska historyczne. Wyprodukowaliśmy 
kilka filmów, których bohaterami byli 
sławni Polacy z przeszłości — królo- 
wie, mędrcy,-rewolucjoniści. Z wyjąt- 
kiem boleśnie nieudanego „Bolesła- 
wa Śmiałego” cieszyły się one dużym 
powodzeniem: od 1 do 3,5 mln wi- 
dzów. I to bez podparcia się klasyczną 
literaturą. Powiedzmy jednak uczci- 
wie, że często działo się to na tej samej 
zasadzie, dla której podręczniki 
szkolne mają większy nakład niż po- 
wieści. Czy chodzi o produkowanie 
obrazkowych lektur szkolnych? Te fil- 
my są piekielnie drogie... Niech zresz- 
tą kosztują, skoro kostiumowe super- 
produkcje są — i mają być — specjal- 
nością naszej kinematografii. Ale 
niech to będą filmy oglądane przez 
widownię szerszą niż ta, którą nasz 
niezawodny Stanisław Bareja groma- 
dzi w kinach bez trudu, komedią dwu- 
dziestokrotnie tańszą. Zważmy: pro- 
porcjonalnie najlepiej w tym zesta- 


wieniu wypada „Jarosław Dąbrow- 
ski”, a więc film, który nie idzie 
łatwym tropem gotyckiego zamku, 
gronostajowego płaszcza i korony, 
tylko odważnie usiłuje otworzyć cały 
nietknięty obszar naszej historii 

trudny, bolesny, skomplikowany, 
okres z którym wiąże nas stokroć wię- 
cej uczuciowo niż z baśniowym świa- 
tem Mieszka 1. A jak ważny jest trafny 
wybór bohatera i wyczucie zaintere- 
sowań widowni przekonali się auto- 
rzy „Kopernika”, którego oddźwięk 
społeczny był nieporównywalnie 
większy niż „Kazimierza Wielkiego”. 

Trzeci temat niebezpieczny: adap- 
tacje literatury klasycznej. Sprawa 
z nimi nieprosta. Nie ma reguły, decy- 
duje talent reżysera i warsztat. Nikt 
nie powie, że „Ziemia obiecana ', czy 
„Noce i dnie” miały więcej czytelni- 
ków niż „Ludzie bezdomni”. Wajda 
i Antczak zrobili filmy, którymi się 
szczycimy, Haupe... Przerwijmy zre- 
sztą ten nierówny pojedynek. Zróbmy 
inne porównanie: „Doktor Judym" 
i „Dzieje grzechu”. Znów nie ma chy- 
ba wątpliwości, która z powieści Że- 
romskiego jest bardziej czytana. 
A jednak... Powie ktoś: „Ba, erotyzm". 
W filmie Borowczyka są cztery śmiałe 
i piękne sceny miłosne. Co przeszka- 
dzało, aby znalazły się takie same 
w „Doktorze Judymie'', równie uza- 
sadnione dramaturgicznie i równie 
pięknie zrobione... skoro i tak znalaz- 
ło się tam tak wiele rzeczy zupełnie 
niespodziewanych? 

Teraz „Mazepa”. Wielka sprawa, 
pierwszy film według dramatu Sło- 
wackiego. Ale czy nie lepiej było w tej 
samej obsadzie wystawić go na scenie 
Teatru Dramatycznego, skoro reżyser 








nie miał koncepcji na fi | m? Idalej: 
„Dulscy”. Film robiony z myślą 
o wielkiej widowni. Gdzież ona? Każ- 
da w miarę udana komedia współ- 
czesna, nie mówiąc już o „Nie ma 
mocnych” trafia do większej liczby 
widzów 

Dla kontrastu chciałbym wskazać 
dziedzinę często pomijaną w wielkich 
dyskusjach o polskim kinie, ale wy- 
różniającą się wyraźnie: filmy dla 
dzieci i młodzieży. Wyspecjalizowało 
się w nich kilku twórców, utrzymują- 
cych konsekwentnie dobry poziom ar- 
tystyczny i nawiązujący łatwo kontakt 
z widownią i trochę starszą (Jan Bato- 
ry z „Con amore*" i „Jeziorem osobli- 
wości ') i trochę młodszą (Stanisław 
Jędryka z „Końcem wakacji” i swymi 
serialami, Anna Sokołowska z „Bułe- 
czką” i „Inną”). Jest też oczywiście 
Janusz Nasfeter ze swymi filmami 
o dzieciach. Okazuje się, że można 
podporządkować swe ambicje wielu 
ograniczeniom tematycznym i formal- 
nym — i zdobyć sobie widownię, na- 
wiązać z nią dialog, podobać się i. 
zarabiać na siebie oraz kolegów 


Kulejąca 
dystrybucja 


Q rozpowszechnianiu filmów pol- 
skich pisaliśmy już nieraz (przypom- 
nę choćby mój własny artykuł „Pół 
miliarda i znak zapytania” w 37 nu- 








' merze z 1975 r.). Niestety, nic się nie 


zmienia na lepsze 

Nadal filmy polskie wchodzą na 
ekrany w sposób najzupełniej przy- 
padkowy. 


Nadal nakłady kopii planuje się na 
oko, choć — trzeba przyznać — wzrosła 
dość znacznie ilość kopii po utworze- 
niu 32 nowych województw 

Nadal używa się kin studyjnych ja- 
ko szuflady do zamykania filmów 
uznanych za nieprzydatne dla „nor- 
malnej'” eksploatacji 

I nadal zdarzają się kinom „klęski 
urodzaju”, gdy film cieszący się nad- 
zwyczajnym powodzeniem blokuje 
nieliczne ekrany na długie tygodnie, 
uniemożliwiając granie innych. Tłok 
w repertuarze, tłok w kinie. To już nie 
jest oczywiście zarzut pod adresem 
władz kinematografii, nie mających 
środków i limitów na budowę nowych 
kin. 


KRW 


Wypada na koniec powtórzyć pyta- 
nie: jaki jest bilans pierwszego pię- 
ciolecia obecnych zespołów filmo- 
wych? Nie zapominając ani na chwilę 
o istniejących pasywach trzeba od- 
powiedzieć: pozytywny 

Podniósł się poziom 
filmów. 

Nawiązano dialog z widownią. 

Wzrosła frekwencja w kinach. 

Okrzepło parę aktywnych zespołów 
twórczo-produkcyjnych 

Wyłoniły się natomiast pewne no- 
we problemy, których rozwiązanie 
wymaga chyba od zespołów działania 
poza ustaloną rutyną. Są to jednak 
sprawy wymagające osobnego omó- 
wienia 


polskich 


OSKAR 
SOBAŃSKI 





Telewizory „REKORD” 
W-3078 i W-310S gwa- 
rantują: 


© dobry odbiór na każ- 
dym programie 

© długie i dobre dzia- 
łanie 


UWAGA! TYLKO DO 31 
MARCA BR. kupicie z 
15% bonifikatą w spe- 
_cjalistycznych sklepach 
PANSTWOWEGO 
HANDLU 
WEWNĘTRZNEGO 
na terenie całego kraju 
telewizory  „REKORD” 
W-307$ i W-310S, odda- 
jąc używany odbiornik 
produkcji krajowej lub 
z importu. 
Cena bez 
6 700 zł. 


bonifikaty 


BR-81 
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UWAGA! 


REKORD: 


15% BONIFIKATY 


Z 





«REKORD » — TELEWIZOR, KTÓRY WARTO MIE 





DAGNY 


POLSKA — NORWEGIA, 1976 


Reżyseria: HAAKON SANDOY. Scenariusz: 
Aleksander Scibor-Rylski. Zdjęcia: Zyg- 
munt Samosiuk. Muzyka: Arne Nordheim 
Scenografia: Teresa Barska. Kierownictwo 
produkcji: Jerzy Nitecki, Jerzy Rutowicz, 
Jerzy Laskowski i Sverre Gran. Wykonawcy: 
Lise Fjeldstad (Dagny Juel-Przybyszewska), 
Daniel Olbrychski (Stanisław Przybyszew- 
Ski), Per Oscarsson (August Strindberg), 
Nils Ole Oftebro (Edvard Munch), Maciej 
Englert (Stanisław  Korab-Brzozowski), 
Olgierd Łukaszewicz (Władysław Emeryk). 
Elżbieta Karkoszka (Marta Foerder), Jerzy 
Binczycki (Jan Kasprowicz). Barbara Wrze- 


= 


CZTERY DNI DO ŚMIERCI 
JUGOSŁAWIA, 1975 


Reżyseria: MIROSLAV JOKIĆ. Scenariusz: 
Ivan Potrć, Miroslav Jokić, Dejan Djurković 
i Slobodan Stojanović. Zdjęcia: Żivorad Mi- 
ćić. Muzyka: Radomir Petrović. Wykonaw- 
cy: Bert Sotlar (Djuro Djaković). Predrag 
Ejdus (Nikola Hećimović), Fabijan $ovago- 
vić (szef policji Janko Bedeković), Ljuba 
Tadić (Horvat), Metka Franko (żona Djako- 
vicia), Boro Begović (Matija), Ivan Jagodić 
(Brkić), Peter Bożović (Aralica), Manca Koś- 
ir (żona Horvata), Dragomir Bojanić-Gidra 
(drwal) i inni. Produkcja: O.U.R. Telefilm 
(Belgrad) - Jadran Film (Zagrzeb) - Viba 
Film (Lublana). Barwny. Dozwolony od 15 
lat. Czas wyświetlania: 91 min. Premiera 
w kinach studyjnych i DKF-ach odbyła się 
w styczniu br. Tytuł oryginalny: „.Cetiridana 
do smrti'”' 


Rekonstrukcja dramatycznego epizodu 
z dziejów Komunistycznej Partii Jugosławii 
w 1929 r.. podczas dyktatury wojskowej 
i pogromu komunistów. Zginął wówczas 
jeden z sekretarzy KPJ, Djuro Djaković. Ak- 
cja ukazuje ostatnie cztery dni jego życia 


sińska (Jadwiga Kasprowiczowa) oraz Re- 
gina Albrecht, Gerdi Schjelderup, Goril Hav- 
reveld, Naomi Sandoy. Berke Acker, Henryk 
Bista, Jerzy Cnota, Klaus Gehrke, Bogusław 
Linda, Hans-Gotthilf Brown, Aleksander Fa- 
bisiak. Manfred Karge, Leszek Teleszyński, 
Stanisław Łopatowski, Jerzy Radziwiłło- 
wicz, Klaus-Peter Thiele i inni. Produkcja: 
PRF „Zespoły Filmowe" — Zespół Filmowy 
„Pryzmat” (Warszawa) — Norsk Film (Oslo) 
przy współpracy Studia „„DEFA” (Poczdam- 
-Babelsberg) i wytwórni „Gruzja Film" (Tbi- 
lisi). Barwny. Dozwolony od 15 lat. Czas 
wyświetlania: 87 min. Premiera w lutym br. 


Berliński i krakowski epizod z życia Da- 
gny Juel, muzy artystycznej bohemy lat 
dziewięćdziesiątych XIX w.: dzieje jej związ- 
ku ze Stanisławem Przybyszewskim 


KATARZYNA I JEJ CÓRKI 
CSRS, 1970 


Reżyseria: VACLAV GAJER. Scenariusz na 
motywach powieści „„Hofke deśte” Jiriego 
Krenka: Jifi Krenk i Vaclav Gajer. Zdjęcia 
Jan Cufik. Muzyka: Miloś Vacek. Scenogra- 
fia: Bohumil Kulić. Wykonawcy: Zora Roz- 
sypalova (Katerina Valigurova), Dranomira 
Hofmanową (Maria), Jorga Kotrbova (Ande- 
la), Vaclav Sloup (Jan Dorńak), Karel Au- 
gusta (..Marmelada '), Jiri Tomek (Cyryl), 
Jaromir Hanzlik (nauczyciel Pavlićek), Jifi 
Pleskot (kierownik szkoły). Vladimir Ptacek 
(leśniczy Klaban). Petr Kopfiva (Umpaj), Jan 
Pohan (kapitan), Helena Rużićkova (kie- 
rowniczka gospody), Oldfich Velen (jej 
mąż), Miriam Kantorkova (Drozdova). Zut- 
zana Ondrouchovć (Jana) i inni. Produkcja: 
Filmovć Studio Barrandov. Czarno-biały. 
Dozwolony od 15 lat. Czas wyświetlania: 74 
min. Premiera w kinach studyjnych i DKF 
odbyła się w grudniu 1976 r. Tytuł oryginal- 
ny: „Katefina a jeji deti” 


W zagubionej wiosce, rządzącej się włas- 
nymi zwyczajami i prawami, mieszka wdo- 
wa Katarzyna z trzema córkami, które po- 
nad wszystko pragnie dobrze wydać za 
mąż. Losy ich jednak układają się tragi- 
cznie 


PROSZĘ 0 GŁOS 


ZSRR, 1975 


Scenariusz i reżyseria: GLEB PANFIŁÓW. 
Zdjęcia: Aleksander Antipienko. Muzyka 
Wadim Bibergan. Scenografia: Marksen 
Gauchman-Swierdłow. Wykonawcy: Inna 
Czurikowa (Jelizawieta Uwarowa), Nikołaj 
Gubienko (Siergiej. jej mąż), Witalij Żabow- 
ski i Katia Wołkowa (Jura i Lena, jej dzieci), 
Wasilij Szukszyn (dramaturg Fiedia), Dmitrij 
Biessonow (Spartak Arbienin), Leonid Bro- 
niewoj (Piotr Ałtuchow), Walentina Kowal 


RUMUNIA, 1975 


Reżyseria: MIRCEA DANELIUC. Scena- 
riusz: Timotei Ursu i Petre Vintile. Zdjęcia: 
Florin Mihailescu. Muzyka: Lucian Metianu 
Scenografia: Dumitru Georgescu. Wyko- 
nawcy: Mircea Albulescu (Angel Savu), Con- 
stantin Diplan (lon Panait), Tora Vasilescu 
(Maria) oraz Olga Bucataru, Paul Lavric, 
Angela Costache, Teofil Caliman, Mircea 
Daneliuc i inni. Produkcja: Studiolul Cine- 
matografic „Bucuresti' — Casa de Filme 
No. 1. Barwny. Dozwolony od 12 lat. Czas 
wyświetlania: 94 min. Premiera w lutym br. 
Tytuł oryginalny: „Cursa' 


Opowieść o długiej podróży dwu kierow- 
ców przez Rumunię. Niemal dokumentalny 
zapis życia i codziennej pracy. interesujące 
typy ludzi 


(sekretarka Tatiana Zawiałowa), Aleksander 
Samsonow (kierowca Wania), Nikołaj Pień- 
kow (kierownik wydziału budownictwa), 
Wadim Miedwiediew (Władimir Wikientie- 
wicz) i inni. Produkcja: Lenfilm. Barwny, 
szerokoekranowy. Dozwolony od 12 lat 
Czas wyświetlania: 141 min. Premiera w lu- 
tym br. Tytuł oryginalny: „„Proszu słowa” 


Studium charakteru: poglądy, praca i ży- 
cie osobiste młodej kobiety, pełniącej obo- 
wiązki prezydenta niewielkiego miasta. 
Wielka Nagroda na festiwalu w Karlowych 
Warach. 


ANNO DOMINI 1573 
JUGOSŁAWIA, 1976 


Scenariusz i reżyseria: VATROSLAV MIMI- 
CA. Zdjęcia: Branko Blażina. Scenografia 
Veljko Despotović. Muzyka: AIfi Kabiljo 
Kostiumy: Ferdinand Kulmer. Wykonawcy: 
Fabijan Sovagović (Matija Gubec), Bata Żi- 
vojinović (Gregorić), Pavle Vujisić (Ferenc 
Tahy), Franjo Matetić (aktor). Śrdjan Mimi- 
ca (Petrica). Marina Nemet (Regica), Zvoni- 
mir Ćrnko (malarz), Zdenko Herśak (Kata 
Palondra), Djuro Utjeśinović (młody Tahy), 
Stole Arandjelović (ślepiec). Boris Festini 
(wędrowny aktor), lvica Pajer (Paśanec), 
Velja Milojević (Draśković), Adam Cejvan 
(handlarz z Bośni), Vladimir Medar (kowal), 
Fahro Konjhodżić (maruder) i inni. Produk- 
cja Jadran Film. Zagrzeb. Barwny. Dozwo- 
lony od 18 lat. Czas wyświetlania: 127 min. 
Premiera w lutym br. Tytuł oryginalny: „Sel- 
jacka buna 1573" 


Epicka opowieść o buncie chorwackich 
i słoweńskich chłopów przeciw feudalnemu 
uciskowi. Film uzyskał Ill nagrodę na festi 
walu w Puli w 1976 r. 
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FAKTY 


Z uznaniem powitała krytyka radziecka 
film Walentina Kozaczkowa „Chłopcy 
jechali na front”. Akcja toczy się w la- 
tach wojny w uralskim miasteczku do 
którego ewakuowano wojenne sieroty 
Chłopcy chcą walczyć, dojrzewają 
w trudnych warunkach. Podkresla się 
wysoki poziom literacki 
Iwana Worobiowa, dobre rezultaty pra- 
cy z dziecięcymi aktorami i dokumen 
talną surowość realizacji 


* 


scenariusza 


Jane Fonda wybrała sobie za partnera 
Jona Voighta w filmie „Powrót do do- 
mu” (Cominq Home) o weteranie wojny 


wietnamskiej; reżyseruje Hal Ashby 
* 


Młody realizator Renć Richon określa 
swój film „Barykada w Point-du-Jour 
jako „hołd dla Jeana Renoira . Akcja 
toczy się w latach Komuny Paryskiej, 
grają aktorzy-weterani, którzy współ- 
pracowali z Renoirem: Paulette Dubost, 
Ginette Leclerc, także Francoise Arno: 
ul, dla której będzie to powrót na ekran 
po latach przerwy 


* 


Jeden z debiutantów wytwórni Mos- 
film, Piotr Czuchraj, realizuje dramat 
którego akcja rozgrywa się w środowi- 
sku lekarskim i dotyczy przypadku 
utraty pamięci. Rolę chirurga gra do: 
świadczony aktor Nikołaj Kriuczkow 


* 


George C. Scott (na zdjęciu z Trish Van 
Devere) ukończył zdjęcia w nowej wer- 
sji „Pięknej i bestii” w reżyserii Fielde- 
ra Cooka: „Charakteryzacja trwała 
przeszło dwie godziny i nie było mowy 
o wytarciu nosa. Na drugi raz to ja 
zadaram Piękną 


'BZ 


LUDZIE 


Wamp 
nie na serio 


Z taką twarzą i taką sylwetką można 
grać tylko wiktoriańskie piękności 
albo wampy wczesnego kina. Toteż 
Bernadette Peters zyskała rozgłos rolą 
w komedii Mel Brooksa „Niemy film 
(Silent Movie). Oczywiście, rolą Vilmy- 
-wampa. W bieżącym roku znalazła się 
na liście „gwiazd yszłości '. A prze- 
cież występuje już od lat dziesięciu 
Jako dziecko grała w musicalu „Cygan- 
ka* wędrującym po scenach wszystkich 
niemal większych miast Stanów Zje- 
dnoczonych. W 1968 r. odniosła sukces 
w jednym z awangardowych teatrów 
w Greenwich Village. Ale kilka filmów 
z tego okresu to w gruncie rzeczy epl- 
zod, o którym najchętniej chciałaby za- 
pomnieć. Dopiero komedia Mel Broo- 


Bernadette Peters 


ksa odkryła na nowo talent młodej ak- 
torki. Optymiści twierdzą, że tego ro- 
dzaju osobowość zmienić-może kome- 
diowy stereotyp, który już trochę zbyt 
długo obowiązuje w kinie amerykań- 
skim 


wee = 
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Wszystko 


o 
Kojaku 


Nasza telewizja emituje amerykań- 
ską se policyjną „Kojak”, która 
uznana została już za fenomen kultury 
masowej ostatnich lat. Nie tyle jednak 
porucznik Kojak, 
grany przez 55-letniego Telly Savalasa 
Amerykański krytyk Clifford D. May 
pisze: „Telewizja sprawia, że pewne 
przejawy kultur narodowych stają się 
powszechnie znane. Nie tak dawno ob- 
raz Dzikiego Zachodu z »Bonanzy« stał 

> równie bliski mieszkańcom Broo- 
klynu co Bangkoku; burżuazyjny styl 
życia rodzinnego z »Sagi rodu Forsy- 
thów« równie znany w Leningradzie, co 
w Nowym Jorku i Londynie. Ale do- 
tychczas jeszcze telewizja nie zdołała 
stworzyć międzynarodowego gwiazdo- 


seria, co jej bohater 


ra o magnetyzmie porównywalnym 
z gwiazdami Hollywoodu. Telly Sava- 
las jest pierwszy wyjątkiem w tej re- 
gule 

Skąd sukces? Savalas jest typem 
zwalistego, mocnego mężczyzny, który 


f, 


nie ukrywa swego wieku, ma wyrazistą 
twarz daleką od ideałów urody i jest 
łysy, mówi żargonem nowojorskich ulic 

właściwie nieprzetłumaczalnym, ssie 
lizaka, walcząc w ten sposób z papiero- 
sami, potrafi być wybuchowy i gwał- 
towny. Dominuje całkowicie akcję. 
Trwająca jeszcze popularność serii 
„Columbo” oparta jest na innej zasa- 
dzie: ważna jest inteligentna formuła 
widowiska i osobowość aktorska Petera 
Falka. Tymczasem formuła „Kojaka 
nie odbiega od przeciętności, choć nie- 
wątpliwie atutem ser: jest dramatycz- 
na akcja, szybkie tempo 1 autentyzm 
uzyskany dzięki realizacji filmu na uli- 
cach Nowego Jorku. W „Kojaku” każdy 
widzi to, co chce zobaczyć - powiada 
krytyka — a tego nie da się zdefiniować 
Tygodnik „Newsweek” cytuje wypo- 
wiedzi zebrane w różnych krajach: dla 
japońskiej dziewczyny jest w postaci 
Kojaka coś ojcowskiego, dla egipskie- 
go policjanta - to najprawdziwszy „gli- 
na”, dla innych - symbol seksu, a prze- 
de wszystkim - człowiek pełen godnos- 
ci, przestrzegający zasad uczciwej gry 
dumny ze swojej pracy, zdolny do boha- 
terstwa i ryzyka przygody. 

Telly Savalas jest synem greckich 
emigrantów. Telly — to amerykańskie 


zdrobnienie od Arystoteles 
Matka była przed wojną miss pięknoś- 
ci, chociaż miała już pięcioro dzieci; 
ojciec z rozmachem próbował różnych 
interesów. Savalas brał udziął w woj- 
nie, potem skończył psychologię na uni- 
wersytecie Columbia, pracował w róż- 
nych urzędach, wreszcie zainicjował 
audycję radiową, która przyniosła mu 
sukces. Założył wówczas teatr — i skoń- 
czył szybko jako niewypłacalny dłuż- 
nik, musiał ukrywać się przed wierzy- 
cielami. W wieku 37 lat otrzymał małą 
rólkę w TV i w ten sposób rozpoczął 
karierę aktorską. Resztki włosów zgolił 
do roli Poncjusza Piłata w biblijnym 
filmie. Oferowano mu role morderców 
czarnych charakterów i szaleńców 
w nie najlepszych filmach. Ale w 1962 
Burt Lancaster powierzył mu jedną z ról 
w filmie „Ptasznik z Alcatraz", która 
zaczęła rozrastać się w trakcie realiza- 
cji: „Widzieliśmy, że ma wspaniały ta- 
lent'. Przed czterema laty wystąpił po 
raz pierwszy w roli oficera policji w te- 


imienia 


Morderstwo Mar- 
otrzymał za nią nagrodę 


lewizyjnym filmie 
cus-Nelby 
Emmy 
„Kojak 


W ten sposób zrodził się serial 


Savalas improwizuje na planie 
Zmienia dialogi, przesyca je własnym 
słownictwem podsłuchanym w różnych 
środowaskach. W życiu prywatnym za- 
chowuje się tak, jak jego bohater. Wie 
cznie gra, wiecznie wymaga odpowied- 
niego tła, chce być ośrodkiem uwagi 
Może dlatego, że sława przyszła tak 
późno? „Żyję, aby baśń stała się rzeczy- 
wistością mówi. „Jest niewątpliwie 
znakomity, ale aktorowi potrzeba cze- 
qoś więcej, niż kręcenia się w kółko 
powiada Burt Lancaster. Savalas próbu- 
je — choć na razie bez większego prze- 
konania. Śpiewa w nocnym klubie, na- 
pisał scenariusz filmu, w którym ma 
wystąpić. Ale tłumy przeszkadzające 
w zdjęciach ulicznych skandują nie na- 
zwisko Savalas, lecz Kojak Sam też 
już zaczynam się mylić mówi aktor 
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